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Hors 
Trajectoire

la même heure, depuis trois semaines, Ween 
venait se poster sur la courtine et fixait l’horizon. 
En contrebas, Caerwyn avait repris le cours de 
sa vie. Le grincement des charrettes glissait 
entre les murs, les roues en bois heurtaient la 
pierre dans un rythme régulier, apaisant. Les 

villageois avaient peu à peu regagné leur village, au pied de la 
montagne ou ailleurs. 

Sur les tours, l’étendard des McCrínáin claquait telle une 
voile soumise au vent. Le froid de ce mois de novembre avait 
balayé les insectes. Un cloporte passa devant elle. Soudain, 
il s’arrêta, explora avec ses antennes le vide alentour, puis 
se remit à courir loin d’elle. Ce matin encore, elle se tenait 
seule, sa petite fille serrée contre elle, dans la fraîcheur âpre 
de la journée naissante. Inutile de lutter contre cette anxiété 
constante, qui lui rongeait la poitrine. Ses doigts, sans qu’elle 
en ait conscience, glissaient et revenaient sans cesse le long 
du tissu rêche de son manteau, s’assurant ainsi qu’elle tenait 
encore quelque chose de réel.

Elle ne regrettait pas d’être venue, ce jour-là, sur cette même 

À 
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courtine, pour le voir partir. Elle avait voulu graver cet instant, 
jusqu’à la douleur. Pourtant, une part d’elle continuait de buter 
contre ce refus. Elle aurait voulu lui imposer son sceau. L’ancrer 
à elle. Le protéger comme autrefois. « Toi ou notre fille, vous en 
aurez plus besoin que moi. » Ses mots résonnaient encore, nets, 
inflexibles. Il conserva uniquement le pendentif avec lequel 
une connexion s’était établie.

La veille de son départ, elle avait envisagé de lui écrire. 
Quelques lignes. Une trace. Une preuve de leur amour. Elle 
n’avait pas osé l’assommer avec ses émotions. À présent, 
l’absence s’était creusée en elle, tel un gouffre, une sensation 
d’absence totale ou d’abandon qui était à l’origine de toutes ses 
angoisses. 

Un vide abyssal que même la chaleur réconfortante de sa fille 
ne suffisait pas à combler. Éirinn tira doucement sur la manche 
de son manteau, réclama son attention avec un sourire rempli 
d’innocence, qui la bouleversa. Entre ses lèvres, l’oreille de sa 
peluche pendait, mâchonnée jusqu’à la trame, assombrie par 
le temps et les gestes répétés. Sa fille ne s’en séparait jamais. 
Un cadeau de naissance offert par Hadrian. Un temps révolu. 
Pourtant encore là, toujours intact. 

Un mouvement dans le ciel accrocha son regard. Ses larges 
ailes déployées, un énorme oiseau se déplaçait à grande 
vitesse dans le ciel. Tout à coup, il disparut brusquement dans 
l’ouverture étroite d’une tour. Le colombier.

Son cœur se contracta, fit un dératé. Arrachée à ses pensées, 
le dos courbé vers l’avant se redressa d’un coup.

–  Donnchadh… murmura-t-elle en posant une main sur sa 
poitrine. 

Sans réfléchir davantage, elle pressa sa fille contre elle et 
transplana.

De la tour carrée, Eilish eut la même idée. 
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Ween réapparut dans un style magistralement pas terrible. 
Ses pieds heurtèrent la pierre. Elle pivota au dernier instant, 
évitant de justesse la table massive qui trônait au centre du 
colombier. L’élan la força à reculer d’un pas, sa fille toujours 
serrée contre elle.

Dans la même seconde, Eilish surgit. Trop vite. Trop près. 
Le faucon n’eut pas le temps de s’écarter. Un choc frontal. Des 
ailes qui craquent. L’oiseau fut projeté sur le côté, déséquilibré, 
manqua à son tour la table de pierre dans un battement d’ailes 
désordonné.

Pas un souffle de vent murmurant dans les créneaux. Juste 
une étrange sensation suivie d’un bruit sec, régulier. Un 
claquement de bec. Clac. Clac. Clac.

Simultanément, trois têtes se levèrent en direction de la 
toiture. Dans l’ombre d’une poutre auréolée de toiles d’araignée, 
un grand-duc. Atone, inexpressif. Tour à tour, ses pupilles 
sombres passèrent du faucon à terre… aux trois femmes. 
Méthodiques… attentifs. Avec son bec crochu et ses gros yeux 
ronds tournés vers l’avant, il les dévisageait, scrutait leurs 
traits, comme s’il était chez lui, dérangé dans une distraction 
dont elles ignoraient tout.

Lorsque le falconidé, encore désorienté, reprit son équilibre, 
ses aigrettes, fines et pointues du grand-duc se dressèrent sur 
son front. Clac. Clac. Clac. Ses yeux roulèrent à nouveau. Sur 
Eilish durant une seconde. Sur l’enfant, plus longuement. Il 
quitta son perchoir, déploya ses ailes, quitta le colombier.

Les deux femmes échangèrent un soupir. Le faucon s’agita, 
attira leur attention.

– C’est le faucon de Lord Gwalchmei, confirma Lady 
McCrínáin.

Crispé, le faucon tourna la tête vers l’ouverture. Une, 
deux, trois fois. Ses serres raclèrent la pierre de la table dans 
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un grincement dissonant. Les épaules contractées, Eilish 
s’approcha. Avec beaucoup de retenue dans ses gestes, elle 
tendit la main. L’oiseau ne résista pas. Il la connaissait. Le 
parchemin, roulé autour de sa patte, frissonna. 

Pendant qu’elle dénouait la lanière de cuir avec une minutie 
excessive, Ween ne la quitta pas du regard jusqu’à ce que le 
parchemin se déplie. Toutes les deux attendaient des nouvelles 
des hommes. La voix d’Eilish s’éleva, claire, afin que Ween en 
entende chaque mot. 

« L’ennemi a atteint les côtes. Du nord au sud, leurs voiles 
noircissent l’horizon, une marée qui ne se retire pas. Leurs 
éclaireurs ont déjà franchi les falaises. Ils avancent vite. Trop 
vite. Je pars rejoindre notre fils avant que les terres ne soient 
coupées. Gauvain, Tristan et Bohort sont avec moi. Nous 
tenterons de contenir la première vague, mais… »

Émue, Eilish marqua une pause. L’encre se troubla aussitôt. 
Les lettres frémirent, se déformèrent. Le sortilège de son époux 
les rappelait. Aussi, elle ne lui en laissa pas le temps. Sa voix 
s’éleva, plus vive, arracha la suite du message avant qu’il ne 
s’efface. 

« … préparez-vous. S’ils passent, rien ne les arrêtera. Tu 
sais comment faire. »

À peine les derniers mots franchirent-ils ses lèvres que 
l’encre s’effaça peu à peu. D’abord, les lettres se dissolurent les 
unes après les autres ; ensuite, le parchemin se craquela entre 
ses doigts, puis se réduisit en une fine poussière grisâtre qui 
s’échappa par l’ouverture… puis, il disparut. 

Rien d’autre. Pas un nom. Aucune information. Eilish bloqua 
sur les trois dernières lignes. Ween, également. Soudain, tout 
ce vide qu’elle contenait depuis des jours trouva une forme. Le 
vertige la prit sans prévenir. Elle lâcha sa fille, fronça le front, 
plissa les yeux, porta ses mains à ses tempes, chancela.
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Comme toujours, avant de les voir, elle les sentait. Ils 
étaient là. Un souffle dense se faufila sur sa peau sans jamais 
la réchauffer. Des mains froides, squelettiques. Beaucoup de 
doigts. Ils s’accrochaient, se retiraient, griffaient, revenaient, 
effleuraient sa nuque, ses vêtements, s’égaraient dans ses 
cheveux.

Ween ne recula pas. Son corps connaissait ces sensations.
Sa peau se hérissa d’un seul coup, traversée par une décharge 

électrique. Les mêmes frissons. Toujours les mêmes. Ceux qui 
ne prévenaient pas, ceux qui cherchaient à s’approprier son 
corps.

Une langue râpeuse frôla le bord de son oreille. Elle serra 
les dents. Un murmure s’y glissa aussitôt, collé à son lobe. 
Un deuxième. Puis dix. Puis cent. Les voix ne parlaient pas, 
elles suintaient. Elles s’insinuaient. Elles s’enroulèrent les unes 
aux autres jusqu’à devenir une masse indistincte, épaisse, qui 
bourdonna dans son crâne. Un flot continu, incompréhensible.

Des formes diffuses se matérialisèrent, glissèrent entre les 
murs du colombier, s’accrochaient aux pierres, se superposaient 
en couches. 

Un bruit différent monta. Un sifflement aigu vrilla dans 
ses tympans. Ween ferma les yeux. Trop tard. Elle la vit. 
Suspendue. Le corps oscillait à peine. La corde était toujours 
là, profondément enfoncée dans la chair, tirait la peau du cou 
vers le haut. Le visage… blafard. Les yeux grands ouverts. 
Fixés sur elle.

Une main passa sur sa gorge. Doucereusement. Insista. 
Remonta jusqu’au menton. Une sensation familière. Exactement 
la même. Ween inspira. Sa poitrine se souleva, l’air ne passa pas. 
Alors, elle eut cette réaction, violente, intime, incontrôlable. 
Les murmures grondaient. Tout autour. En elle.

– LA FERME ! Taisez-vous… 
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Sa voix se brisa, noyée dans le tumulte.
Eilish détourna brièvement les yeux. Après toutes ces 

années, bien qu’elle ne le montrât pas, ce genre de visions la 
dérangeait toujours. Elle se rapprocha de Ween, frôla l’épaule.

– Weeny, peuvent-ils nous renseigner ?
Ween tressaillit, sortit de sa torpeur.
– Peut-être que oui, probablement que non.
– Donnchadh Rory Ethan McCrínáin de Caerwyn est-il en 

danger ? questionna Eilish sur un ton autoritaire.
Un souffle passa entre les lèvres de Ween. Elle répéta 

mécaniquement :
– Donnchadh McCrínáin de Caerwyn est-il toujours en vie ?
Plusieurs éclats de voix jaillirent autour d’elle. Rapidement. 

Confusément. Eilish réfléchit, changea d’angle, fit un choix 
atypique. 

D’une voix posée, assurée, elle affirma un fait erroné dans 
l’espoir de…

– Les barbares sont venus par le ciel… nos guerriers ont été 
écrasés par une pluie de grenouilles… est-ce vrai ?

Le flot de bavardages fantomatique s’interrompit. Les entités 
se regardaient, perplexes. Les propos d’Eilish venaient de briser 
leur agitation. Trois silhouettes, plus nettes que les autres, se 
détachèrent. Elles se turent, se firent face. Un murmure passa 
entre elles, plus bas, plus contenu. Une discussion à l’écart du 
tumulte. Elles pesaient leurs mots.

Éirinn bougea. Un détail infime. Elle se décrocha du 
manteau de sa mère. L’oreille de sa peluche glissa hors de sa 
bouche humide. Ses yeux bleus se rivèrent sur le trio en grande 
discussion. Ween s’en aperçut, suivit le regard de sa fille.

Un courant d’air glacial traversa le colombier, bouscula les 
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trois silhouettes toujours figées comme des statues, toujours en 
train de… choisir.

Éirinn fronça légèrement les sourcils, contrariée. Puis, dans 
un souffle à peine formé dans sa petite bouche en cœur, un son 
s’échappa :

– Non…
Ween se raidit. Un détail la frappa. Ce n’était pas la première 

fois. Éirinn parlait à sa peluche, riait seule, murmurait des 
phrases sans destinataire, comme tous les enfants. Mais là… 
aucune ambiguïté. Son regard ne trompait pas. Il se posa au bon 
endroit. Une pensée surgit. Le souvenir d’une discussion avec 
Duncan, lors d’une nuit trop courte, à voix basse. Une question 
rhétorique s’était imposée. « Crois-tu que notre fille… »

Ween chassa l’idée aussitôt. De grâce, non. Pas sa fille. 
Quant à Eilish, elle attendait une réaction, une réponse de 

la part des esprits. Les secondes s’étirèrent. Enfin, l’une des 
entités se dirigea vers Ween. Le reste du brouhaha recula, les 
fantômes s’écartèrent.

Eilish s’apprêtait à parler. D’un geste doux, Ween l’en 
empêcha en posant sa main sur son avant-bras. Un fantôme, 
pas plus haut que la table, grogna : « … des chiens… »

Un souffle passa entre les esprits, telle une approbation 
diffuse. La voix rocailleuse, râpeuse, déchirée insista  : « Ils 
courent… ils cherchent… »

Le doute plana. Ween secoua légèrement la tête, contrariée 
par sa propre réponse. Elle n’avait aucune certitude.

– Mordred…
Une femme, avec une corde encore au cou, tourna autour de 

Ween. Un froid glacial la traversa. L’entité la renifla, caressa sa 
gorge avec sa main décharnée, ajouta : « Cherche… là où les 
ancêtres se cachent derrière les pierres noires. »
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– Les pierres noires, répéta Ween en chuchotant. Le 
dolmen… 

 L’hypothèse resta là. Fragile. Les morts ne validèrent pas ni 
ne l’infirmèrent. Les fantômes volèrent en cercle de plus en plus 
vite. Dans une volute de plumes, ils s’évaporèrent, abandonnant 
les deux femmes à leurs interrogations.

– Nous devons nous en remettre à Mère Nature. La prochaine 
pleine lune sera active dans onze jours. Nous demanderons une 
protection pour eux, pour nous, pour l’équilibre.

Eilish ne répondit pas tout de suite. Son visage glissa vers 
l’ouverture du colombier, puis revint. Une minute de réflexion.

– Ce n’est pas sans risque, ajouta Eilish. 
Ween soutint son regard.
– Les combats seront loin. Le temps presse. 
Un soupir. La poitrine d’Eilish se souleva.
– D’accord.
Le souffle du transplanage les déposa dans la galerie des 

armes. L’écho de leur arrivée se propagea le long des murs nus, 
plus longtemps qu’il n’aurait dû. Ween releva légèrement la tête. 
Il n’y avait plus rien. Là où, autrefois, s’alignaient les épées, les 
haches et les lances, ne subsistaient que des silhouettes plus 
claires sur la pierre, des empreintes fantômes, comme si les 
armes elles-mêmes avaient été arrachées à la mémoire du lieu. 
L’air portait encore une odeur froide de métal, mêlée à celle, 
plus sèche, de la poussière récemment troublée.

Eilish ne ralentit pas. Elle s’engagea vers l’escalier de la tour 
carrée, son pas ferme résonnant sur les dalles. Un cri fendit l’air. 
Aigu. Puis un autre, plus grave, chargé d’agacement. Les deux 
femmes échangèrent un regard, et déjà leurs pas changeaient 
de direction. Elles franchirent le seuil. Le tumulte les saisit 
aussitôt. La cuisine grondait de vie. Des enfants couraient entre 
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les tables, des marmites fumaient, des voix s’entrechoquaient.
Itha faisait face à l’intendante.
– Je n’ai demandé qu’une pomme.
Eilish entra, reçue avec des révérences d’usage.
– Elle est enceinte. Vous lui en donnez deux.
Le silence tomba. Puis, tout reprit. L’intendante baissa 

aussitôt la tête.
– Bien, Lady McCrínáin.
Le regard lourd d’Eilish pesa sur les domestiques, puis elle 

tourna les talons. Affaire réglée, classée, absorbée dans le flux 
plus vaste de ce qui devait tenir.

***
Onze jours plus tard.
Depuis le départ de Duncan, les cauchemars revenaient 

chaque nuit, obstinés, presque familiers. Chez Ween, les rêves 
n’étaient jamais de simples images. Ils s’enracinaient ailleurs, 
dans une zone trouble, difficile à nommer, où les esprits, 
les fantômes et ses propres peurs se mêlaient sans frontière. 
Depuis toujours, dès que le stress montait, les morts trouvaient 
le chemin de ses nuits et ses cauchemars leur ouvraient la porte.

Ce qu’elle voyait, ce qu’elle ressentait, restait à peine 
communicable. Ses songes tournaient en boucle autour d’une 
angoisse qu’elle s’efforçait de contenir, avec cette lucidité 
presque sévère qui la tenait debout. Elle refusait d’y lire des 
signes, repoussait l’idée même de céder à un avenir écrit.

Le destin, elle le savait, ne se livrait jamais entièrement. Il 
glissait entre les mains, hésitait entre fatalité et libre arbitre. 
Rien n’était joué. Rien n’était perdu. Rien n’était acquis. Ses 
rêves naissaient dans cette faille. Parfois, malgré elle, le matin, 
elle restait là, immobile, à en éprouver l’écho. 
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Depuis trois semaines, elles dormaient, à nouveau, ensemble 
dans la tour carrée. Les réveils nocturnes répétitifs de Ween, 
ses sursauts, ses hurlements prolongés, aigus et violents, tout 
cela avait fini par tendre les nerfs de chacune.

À l’aube, les premières lueurs filtraient à peine lorsque Cath 
la secoua sans ménagement.

– Ween.
Une seconde fois.
– Réveille-toi.
Foxy ne tarda pas à renchérir, plus directe, en tirant la 

couverture d’un geste sec.
– Debout. On transplane dans moins de trente minutes. La 

pleine lune en Sagittaire, tu te souviens ?
Assise sur le lit, Ween mit un moment à émerger. La nuit 

l’avait quelque peu malmenée. Ses cheveux collaient à sa peau, 
son souffle restait irrégulier, ses yeux peinaient à accrocher la 
réalité avec cette sensation épuisante de ne pas avoir quitté son 
sommeil. Une part d’elle errait encore parmi les ombres qu’elle 
tentait d’oublier.

– Le rituel… persifla-t-elle en serrant les dents.
Elle passa une main sur son visage, chercha à rassembler ses 

pensées. Tout à coup, un rire cristallin la percuta de plein fouet. 
Un rire qui appelait la vie. Non, qui l’engendrait. Un rire-soleil, 
né des racines profondes de la terre, qui montait le long des 
troncs invisibles pour éclater, dans les frondaisons, en lumière 
irisée. 

Éirinn. Sa fille… son paradis sur Terre… sa bouée de 
sauvetage pour ne pas se noyer.

Sa fille jouait avec Bran, se collait à lui, lui triturait les 
poils. Ses petits doigts malmenaient ses pavillons. Le chien en 
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redemandait. L’espace d’un instant, tout le reste s’effaça. La 
nuit. Les fantômes. Les monstres. Il ne resta que cette joie de 
vivre. Brute. Vivante. Indiscutable.

***
S’évaporer de la forteresse en catimini demandait de 

transplaner incognito. Pour des raisons évidentes, les quartiers 
de Foxy furent choisis. Ses appartements remplissaient toutes 
les conditions. Donjon isolé. Couloirs déserts. Aucune servante, 
aucun garde. Rien que des murs de pierres, un froid glacial 
et des fantômes errants. Voilà qui arrangeait une disparition 
propre, élégante. Sans bruit. Sans témoin.

Après l’arrivée de toutes ses invitées, Foxy referma la 
porte avec précaution. L’ambiance changea soudain de nature. 
Les meubles furent repoussés contre les murs. Le bois racla 
rudement le plancher en bois. Inquiet, Bran protesta, de brefs 
jappements, avant que sa maîtresse ne le pousse dehors. La 
porte claqua derrière lui. Dès lors, il n’y eut plus aucune 
perturbation. Pas d’interférence. Rien d’imprévisible ou, du 
moins, le moins possible.

Ce qui allait se jouer ici n’avait pas besoin d’être compris. 
Seulement d’être vécu. Un cercle à sept  : six adultes et une 
enfant. Quatre sorcières rompues aux rituels les plus exigeants… 
et une novice.

Une composition instable. Désaccordée. Une variable 
imprévisible. Au cœur même du cercle, une cynocéphale 
enceinte. De quoi les anéantir en quelques secondes. Pourtant…

Il aurait fallu un pont. Une transition maîtrisée. Un passage 
sécurisé. Une logique à laquelle se raccrocher. Mais ce rituel 
n’en offrait aucune. Aucune d’elles ne recula, pas même d’un 
iota.

Au sein d’un coven, établi ou récent, cela ne se discutait 
pas. Cela n’était écrit nulle part. L’expérience traçait l’ordre 
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des choses. Eilish était la plus ancienne. Le rituel lui revenait. 
Ici, rien n’explosait. Aucun éclat, aucun effet spectaculaire, 
seulement une tension sourde, qui s’installait. Son incantation 
ne suivait aucune mécanique. Elle avançait à tâtons, libre, 
indomptable, comme si elle cherchait elle-même sa voie. 
Agenouillée au centre de la pièce, les mains posées au sol, ses 
yeux se fermèrent. Un chapelet de mots glissa alors entre ses 
lèvres.

Ce n’était pas une récitation. C’était un passage, qui montait 
en puissance, prenait forme, cédait à la volonté, basculait dans 
l’irréversible.

Le cercle se traça avec une précision presque troublante. 
Pourtant… il demeurait vide. Un instant, Eilish ne laissa paraître 
aucune émotion, en mesura les contours. Elle inclina sa tête, 
s’accorda quelques secondes. Sa voix s’éleva à nouveau, grave, 
continue, sans rupture. Cette nouvelle incantation s’apparentait 
à de la matière vivante que l’on ressent.

 Eilish fit un pas en arrière, un deuxième, puis un dernier. 
Elle sortit du cercle. Le signal. Aussitôt, les autres comprirent. 
Sans un mot, elles se déplacèrent, ajustèrent leurs positions 
jusqu’à trouver une répartition parfaite, instinctive. Ni calculée 
ni approximative. Équilibrée.

Sept points. Un seul tracé à venir. Elles s’arrêtèrent toutes sur 
la ligne ésotérique, leurs pieds effleurèrent le trait, s’ancrèrent à 
son existence.

Une à une, elles déposèrent à leurs pieds un objet personnel. 
Un foulard, une bague, une broche… Ces objets n’étaient pas là 
pour les protéger, mais pour les ramener. Si le rituel venait à cé-
der, ils les reconduiraient toutes ici, au point exact de leur départ. 
Un ancrage commun. Une trajectoire unique. Une manière de 
voyager ensemble sans se perdre. 

Éirinn les observait. Ses doigts se refermèrent sur son 
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doudou. … puis secoua la tête. Un réflexe immédiat, une 
réaction viscérale. 

– Non, dit-elle d’une voix nette.
Avec un sérieux inattendu, elle passa ses doigts boudinés 

à son cou, détacha son collier, celui reçu à sa naissance des 
mains de son grand-père, celui qui portait les armoiries des 
McCrínáin. D’un geste solennel, plus appliqué que celui des 
autres, elle le déposa au sol. Sans approximation. Elle jeta 
ensuite un bref coup d’œil autour d’elle pour vérifier. Personne 
ne la corrigea. Elle sourit, satisfaite.

Toutes écartèrent les bras. La distance entre leurs mains 
était exacte. Ni plus ni moins. Le cercle se scella. La poussière, 
incrustée dans les pierres enchevêtrées à leurs pieds, s’extrada, 
se mit à ondoyer à dix centimètres du sol. Rapidement, elle 
virevolta, partit dans des directions différentes, en un seul 
mouvement.

Une première ligne se traça, nette, sombre, évidente. Une 
deuxième. Une troisième. Puis encore une… Les branches 
apparurent les unes après les autres, se révélèrent. Sept lignes 
précises, reliées, formant un pentacle aux angles inhabituels, 
parfaitement ajusté à leur présence. Lorsque la dernière 
particule toucha le sol, tout s’immobilisa. La poussière retomba. 
Le symbole était là, complet, vivant.

Sept places. Sept pointes. Sept branches. 
Une vibration zigzagua entre elles. À leurs pieds, les 

objets déposés, des fragments d’elles-mêmes, s’ancrèrent 
définitivement au monde. La magie s’aligna, les relia au 
cercle… Pendant une seconde, une réflexion les traversa. La 
possibilité que le rituel s’arrêtât là. Que le cercle se rompe. Que 
leurs corps retombent, inertes, dans la pièce. Que rien ne se 
produise. Cette éventualité ne provoqua ni cri ni fuite. Elle fut 
acceptée.
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La dernière incantation, éprouvée par les siècles et leurs 
ancêtres, fut répétée en canon. Leurs voix s’entrelacèrent, 
glissèrent les unes sur les autres. La magie réagit, les enveloppa. 
La poussière se mit à respirer sur la pierre. Le pentacle s’enfonça 
dans le sol.

Mary sentit sa gorge se serrer. Un rituel intense qu’elle 
n’aurait jamais imaginé vivre un jour. Itha fut envahie par une 
peur intranscriptible. Un instant fragile et troublant, le lien 
sembla passer davantage par lui… que par elle. Sa main glissa 
instinctivement vers son ventre. Ce geste-là trahissait tout. La 
peur de perdre ce qu’elle avait de plus précieux, le petit être qui 
grandissait en elle. L’enfant de Joe. L’enfant d’un sorcier. 

Cath ferma les yeux. Elle connaissait cette sensation, celle 
où le corps devient un simple relais. Pour Foxy, un rituel 
supplémentaire ajouté à ses expériences passées avec sa grand-
mère. Pendant que Ween se laissait envahir par les sensations 
multiples, elle observait sa fille, qui gardait les paupières 
serrées. Une petite sorcière courageuse, sans aucune résistance.

Toutes sentirent venir le point culminant. Le couloir du 
Temps et de l’Espace se forma d’un seul trait, étroit, tendu, sans 
échappatoire. Ween, Cath, Foxy et Eilish s’y ancrèrent aussitôt. 
Elles connaissaient ce moment, savaient le reconnaître, s’y 
tenir sans résister.

Pour Mary, ce fut autre chose. Aucun repère. Seulement la 
poussée soudaine, l’irréversibilité du mouvement. Itha fut prise 
de court. Propulsée en avant, puis happée de l’intérieur, une 
traction brutale, logée au creux du ventre, qui la plia presque 
en deux.

Quant à Éirinn, elle ne douta pas. Elle avançait avec sa mère, 
ses tantes, sa grand-mère. Cela suffisait.

À leurs pieds, leur objet personnel vibra, ancra ce qui 
menaçait de se disperser. Le sol disparut. Pas visuellement. 
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Sensoriellement. Le lien tenait. Le couloir les emporta toutes, 
liées dans une seule trajectoire. Un axe unique, qui ne laissait 
aucune dérive. Le choc les traversa. 

***
L’instant d’après, le passage au sein du dolmen s’ouvrit en 

douceur, sans brutalité. Dès leur apparition, une sorte de feu 
éternel s’embrasa dans le cercle de pierres. Leur quintessence 
avait été reconnue. La lumière mordorée des flammes épousa 
les parois rocheuses, révéla des aspérités antérieures, des traces 
des passages d’autres sorcières, avant elles. La mémoire.

Itha se palpait le corps, tandis que Mary soupirait 
discrètement. Plus de peur que de mal. Seule Éirinn eut un 
mouvement. Un simple déséquilibre. Rien de visible pour un 
regard extérieur. Cependant, pour sa mère, cela résonna comme 
une fissure. Ween réagit immédiatement. Sa main trouva celle 
de sa fille. Une pression ferme. L’enfant se raidit, se sentit 
fautive. Le sourire de sa mère la rassura. Elle sortit son doudou 
de sa robe, l’embrassa et lui murmura quelque chose à l’oreille. 
Détail qui n’échappa à personne.

Depuis la nuit des Temps, le dolmen accueillait en son sein 
toutes les sorcières dotées de bonnes intentions, sans jugement 
aucun. Il se contentait de les observer. Aujourd’hui encore, 
l’absence d’hostilité leur ouvrit un passage. 

Toutes s’assirent en tailleur autour du feu, conservant leur 
place initiale, sur une branche du pentacle à sept pointes. Mary 
et Itha, admiratives, imitèrent les gestes avec une attention 
particulière, la tête légèrement inclinée comme pour mieux 
capter le flux de magie autour d’elles.

Éirinn, intimidée, se glissa à l’intérieur de la position de 
sa mère, ses bras posés doucement sur ses jambes. Tel un 
cocon douillet et rassurant, elle s’y lova sagement, adopta 
sa respiration et le rythme des autres, les yeux rivés sur les 
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adultes. Son premier apprentissage. Comme une éponge, elle 
absorba tout : les gestes, l’intention, l’énergie, se fondant dans 
la magie du cercle.

Tout à coup, un bruit. Infime. Métallique. Un frottement 
sec, suivi d’une vibration à peine perceptible. Quelque chose 
de régulier. Clic.Clic.Clic. Trop régulier pour être naturel.

Eilish suspendit son geste.
– Vous entendez… ?
Personne ne répondit. L’expression de leur visage se figea. 

Un engourdissement des membres invincible les cloua à terre. 
Sept têtes se levèrent simultanément vers le ciel. Rien. Pas de 
mouvement visible. Pas d’ombre suspecte. Rien que les blocs 
rocheux, le feu… et ce son, trop moderne pour appartenir au 
dolmen.

Invisible encore, dans un angle, quelque chose pivota. Éirinn 
sursauta, agrippa son doudou.

– Il y a une grosse araignée, chuchota-t-elle d’une voix 
tremblante, en tirant la manche de sa mère.

– Où ça, exactement, mon petit cœur ?
Elle ne désigna rien. 
– Là-haut… murmura-t-elle, sans oser bouger la tête. Elle 

nous regarde… Elle est méchante… 
Pas de commentaire. Juste une expression indéfinissable sur 

leurs traits, déjà contrariés. Leurs regards, qui se croisèrent 
à peine, furent le départ d’un accord tacite et muet. Un 
« Revelum » puissant s’éleva à l’unisson. Rien ne pouvait 
résister à une intention aussi souveraine et massive.

La forme apparut. Pas d’un bloc. Par fragments. Une surface. 
Une ligne. Puis… un axe. Compact. Mécanique. En suspension 
au-dessus de leur tête.
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Mary recula d’un pas.
– Ce n’est pas…
Programmé à cet effet, son axe central pivota immédiatement. 

Ses capteurs s’ouvrirent, recalibrèrent les données collectées en 
une fraction de seconde. Reconnaissance faciale en cours. Max 
avait programmé large, mais pas total. Les signatures validées 
passèrent sans alerte. Les autres… non.

Un déclic. Sec. Puis un autre. Trois ouvertures. Lentement. 
Méthodiquement. L’ambiance changea. Comme aspirée. Les 
pivots s’ajustèrent.

L’un des modules se fixa sur Mary. Le second glissa, s’arrêta 
sur Itha. Le troisième… Éirinn.

Trois axes de tir. Précis. Alignés. Létal. Aucune hésitation. 
Zéro émotion. Juste une classification. Un dispositif répondant 
à une logique simple  : identifier, éliminer, sécuriser. Ici, la 
logique rencontrait une limite qu’elle n’avait pas anticipée.

Personne ne bougea. Le corps refusait. Itha et Mary sentirent 
la menace peser sur elles, se pétrifièrent instantanément. Temps 
d’analyse : trop long. Mauvais réflexe.

L’innocence d’une âme jeune et pure ne pouvait pas 
comprendre. Éirinn se contenta de regarder l’araignée volante. 

Ween ne réfléchit pas. Réflexe épidermique. La peur portée 
par son instinct. Elle ne voyait que sa fille. Sa main se leva. 
Brutalement. Un geste simple. Brut. Défensif. Repousser. Rien 
de plus. Quelque chose répondit à l’appel : son bâton.

Porteur d’une violence et d’une rapidité inouïes. Le choc 
claqua. Métal contre pierre. Le drone bascula. Trop tard. 
Projeté au loin, désaxé, ses modules de tir s’ouvrirent trop tard 
pour corriger la trajectoire. Il heurta la pierre, rebondit, puis 
bascula directement dans le feu. Une multitude de crépitements 
nerveux. Ses circuits hurlèrent une seconde. Une seule, avant 
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de s’éteindre.
Une odeur âcre envahit l’air. Personne ne parlait. Le feu 

crépitait. Enfin… ce n’était plus le même feu.
Éirinn ne s’était pas trompée. Elle avait raison depuis le 

début. 
Le premier moment de stupéfaction passé, Ween fixa le 

bâton, qui se rétracta aussitôt. Un état de profond saisissement 
s’empara des autres sorcières pendant que la carcasse se 
consumait, laissant échapper une odeur de pétrole.

– Quelle idée saugrenue… maugréa Eilish. 
Elle ne quittait plus les débris.
– … un drone défensif, ici… 
Itha fut la première à détourner le regard. Elle en avait 

entendu parler. La colère monta au sein des cousines.
Cath serra les dents.
– Pourquoi Max a-t-il installé ça, ici ? dit-elle d’une voix 

enraillée. Il sait très bien ce que ce lieu représente.
Ween ne répondit pas tout de suite. Son attention se porta 

vers Éirinn.
– Il y a forcément une raison…
Elle ne termina pas sa phrase.
Itha hésita entre diverses suppositions.
– Ils surveillent… certains endroits… émit-elle finalement à 

mi-voix. Incertaine.
Tous les regards se posèrent sur elle. Interrogateurs, 

inquisiteurs.
– Je n’en sais pas davantage, se défendit-elle, le corps trem-

blotant.
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Mary se rapprocha d’elle, déposa une main sur son épaule.
– Personne ne t’accuse, Itha. Il existe des règles essentielles, 

qui s’imposent comme une évidence…
Eilish claqua la langue, lui coupa la parole.
– Peu importe la raison.
Sa voix avait changé de tonalité.
– Quelqu’un a franchi une limite.
Absolument décidée à trancher dans le vif, Ween se leva 

d’un bond.
– De toute manière, j’étais venue demander de l’aide à Mère 

nature, comme vous autres, répliqua sèchement Ween. 
Eilish inspira lentement. Le calme n’était plus là. Ween ne 

quittait pas des yeux le point où le drone s’était écrasé. Son 
regard passa du feu… à l’endroit précis où les tirs auraient dû 
partir. Puis, vers Éirinn. Sa mâchoire se contracta.

– Non. Non et définitivement non !
Le mot tomba, sec. Elle secoua légèrement la tête, comme 

pour chasser quelque chose ou pour empêcher autre chose de 
monter.

– Sans moi ! Je ne suis pas en mesure de me calmer.
Qui l’était encore ?
– Le coin est certainement truffé de drones, prêts à nous 

dézinguer, ajouta-t-elle, agacée.
Son regard accrocha celui des autres. Elle ne cherchait pas à 

valider son choix. Elle affirmait son choix.
– On reviendra.
Un silence. Zéro discussion. Un accord collectif en pleine 

conscience. Mary hocha légèrement la tête. Cath détourna le 



328

regard, résignée. Foxy ferma les yeux une seconde, comme 
pour valider intérieurement ce qu’elle savait déjà. Eilish ne 
contesta pas. Parce qu’elle comprenait. Un rituel de cette 
ampleur ne tolérerait aucune instabilité. Ni colère. Ni trouble. 
Ni interférence.

Au moment, où chacune se positionnait sur la branche du 
pentacle, une ombre passa, repassa entre les neuf rochers du 
dolmen. À l’extérieur des rochers, elle glissait sans bruit. Toutes 
se penchèrent en même temps, la suivirent du regard. Entre les 
pierres, le ciel n’apparaissait plus que par fragments. 

– Quoi, encore ? marmonna Cath entre ses dents.
Au bord du faîtage, de ce toit de pierre plat, sombre et 

minéral, l’oiseau se posa. Ses ailes découpaient l’air avec une 
régularité rigoureuse. Son corps resta ancré dans l’horizontalité 
du toit, mais sa tête bascula lentement vers l’avant. Son regard 
descendit. 

Les sorcières virent d’abord la courbe de son œil, sombre 
et lisse, puis le reflet changeant de ses pupilles. Le grand-duc 
inclina à nouveau légèrement sa tête. Soumises à la gravité, son 
plumage panaché s’écarta en couches successives. Une plume 
se détacha, virevolta, puis se remit en place nerveusement. 
Mystérieuse apparition.

Incontestablement, il ne cherchait pas à se cacher, conservait 
un état d’esprit neutre. Ses yeux passèrent de l’une à l’autre. 
Sans jamais s’arrêter vraiment.

Éirinn se raidit.
– Il nous regarde…
Les serres en avant, il s’inclina plus qu’il ne l’aurait dû 

lorsqu’il se gratta l’aile gauche. L’instant d’un quart de seconde, 
une griffe brilla plus que les autres. 

Cath plissa les paupières. Une moue dubitative sur les lèvres.
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– … Vous croyez que…
Elle s’interrompit. La mémoire refusait de se révéler. Ween 

ne quittait pas l’oiseau du regard. Une sensation pesante 
remontait de ses souvenirs. Un mot lui échappa. Sans qu’elle 
sache pourquoi.

– … Impossible… 
Théâtralement, le grand-duc réajusta sa position. Ses larges 

ailes déployées, il reprit son vol autour du dolmen. Au-delà d’être 
exaspérées par la situation, les trois cousines réfléchissaient. 
Des réminiscences du passé dans leur esprit. Maintenant, elles 
se rappelaient. 

Ween attrapa la main d’Éirinn. 
– On doit partir.
Un bourdonnement métallique se manifesta. Plus net cette 

fois-ci. Structuré. Pas un mouvement erratique. Une trajectoire.
Foxy tendit l’oreille, Cath fit de même. Sept têtes se relevèrent 

simultanément en direction du bruit. Il venait de la plaine.
– Ce son… dit l’une d’entre elles.
Un premier point sombre apparut au-dessus des arbres à 

l’orée de la forêt. Un second. Puis un troisième. Alignés. Pas 
dispersés. Ils se stabilisèrent à bonne distance. Ils ne bougeaient 
pas. Aucun tir. Seuls leurs capteurs pivotaient, des mouvements 
infimes. Des ajustements.

– Ils nous observent… murmura Itha.
Leurs axes se déplacèrent à peine. Un recalage. Puis plus 

rien. Quelqu’un regardait à travers eux.
Le silence se tendit.
– Ils savent qu’on est là, dit Mary.
Rien. Juste cette immobilité calculée.
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Ween ne détourna pas le regard.
– Ils ne tireront pas.
Les femmes ne quittaient pas les drones des yeux. Elles 

attendaient. Rien. Un pli barra leur front. D’ordinaire… une 
voix. Une injonction. Un ordre. Quelque chose. Mais là, rien.

Foxy, les yeux rivés sur les drones, écarta les bras, ouvrit ses 
paumes vers le haut.

– Rentrons.
Personne ne discuta. Toutes se replacèrent sur leur point 

d’arrivée. Eilish inspira, activa le rituel de Caerwyn. Le cercle 
sortit de terre, se reforma. Celui qui ne cédait pas. Celui qui les 
ramenait toujours.

Autour d’elles, le bourdonnement des drones persistait. 
Stable. En attente.

Eilish commença. Les mots se diffusèrent autour d’elles. 
Précis, ils cherchaient l’ancrage original. Une onde circula à 
nouveau entre les sorcières. Le lien se forma.

À cet instant précis, le grand-duc se laissa glisser du toit 
rocheux. Entre deux pierres, comme cloué à l’air, il faisait du sur 
place. Ses ailes battaient avec une rapidité nerveuse, donnant 
l’impression de surveiller une cible. Les filles, concentrées, 
restèrent indifférentes à ses efforts silencieux qui défiaient la 
gravité.

Dans le mécanisme parfaitement huilé du rituel, un grain 
de sable invisible s’immisça. Le transplanage s’effectua. Le 
monde bascula. L’instant d’après, elles chutèrent de tout leur 
poids, heurtèrent de plein fouet un sol extrêmement dur. Un 
choc brutal, inattendu sur de la glace.

Un cri déchirant se brisa contre la glace immaculée, s’y 
fracassa comme une lame. Il se répéta à l’infini, grâce à 
l’écho des montagnes alentour. Ainsi portées, l’épouvante et la 
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souffrance de Foxy errèrent d’un bord à l’autre du lac figé. Pas 
une simple entorse. Non, sa cheville se plia sous elle. Effondrée 
dans la neige, les mains crispées, la mâchoire serrée.

Autour d’elle, des visages tout aussi stupéfaits. Éirinn pleurait 
à chaudes larmes. Par chance, elle avait percuté sa grand-mère, 
qui la tenait fermement contre elle. La nuque endolorie, elle 
tenait bon. À deux mètres, Mary et Itha se pressaient l’une 
contre l’autre. Plus de peur que de mal.

Des piques lancinantes vrillaient le long de sa jambe. 
Incapable de se redresser, Ween l’aida à se redresser. Impossible. 
Dès qu’elle posa le pied, la douleur remonta, brutale jusque 
dans son bas ventre. Elle lâcha une longue plainte, tout en 
s’agrippant à sa cousine.

– Je ne vais pas pouvoir marcher…
Évanouie, Cath resta inerte durant 30 secondes.
– Nahimana, hurla Eilish. Mary, Itha, occupez-vous d’Éirinn. 
Son cri, amplifié par le vide alentour, la ramena parmi les 

autres. Le choc lui coupa le souffle. Le dos engourdi, elle tenta 
de se relever. Encore son bras. Elle recula aussitôt, plaqua le 
membre contre elle. Inutile. Elle ne connaissait que trop bien 
cette souffrance aiguë. 

– Ça va aller ? demanda-t-elle. 
Ses doigts s’enfoncèrent dans la neige. Ils ne répondaient 

déjà plus correctement. Eilish palpait l’enflure au niveau de son 
avant-bras. Tête baissée, Cath ferma les yeux, dissimula ses 
larmes naissantes. 

– Une entorse du poignet. 
Eilish regarda la plaine glacée, se demanda par quel 

truchement, elles avaient atterri, ici, au lac gelé. Foxy capta 
son regard.
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– Je me pose la même question.  
– Moi aussi, intervint Ween.
Au même moment, le grand-duc surgit au-dessus du lac, 

ailes ouvertes, immenses, irréelles dans cette immobilité 
parfaite. Son cri puissant vrilla jusqu’aux sorcières. Le son 
percuta la glace, mais ne la rompit pas. Son écho perdit de sa 
teneur, mourut sans éclat. Pas de fissure. Rien. Le lac resta 
intact. La surface lisse, indifférente.

– Nous avons notre réponse, répondit Cath en grimaçant de 
douleur.

Le grand-duc remonta, décrivit plusieurs cercles, plongea 
ensuite en direction des sorcières. Un second cri, plus violent, 
sortit tout droit de ses tripes. Cette fois, la terre vibra. Un 
frisson sous leurs pieds, qui n’appartenait ni au vent ni au gel.

Autour, les arbres, recouverts d’un givre pâle, perdirent tout 
à coup leur manteau blanc. Itha recula, instinctivement. Éirinn 
échappa à la vigilance de Mary, courut jusqu’à sa mère, glissa, 
se releva, retomba, perdit son doudou en chemin. Arrivée, 
enfin, à la hauteur de sa mère, elle s’agrippa de toutes ses forces 
au manteau de Ween.

Ainsi déséquilibrée, Foxy se retrouva sur un pied, bascula 
et… dans ce moment de chaos, choisit de se métamorphoser. 
Un grognement sourd lui échappa. Maintenant, sur trois pattes, 
elle pourrait avancer. Il lui serait impossible de courir, certes. 
Néanmoins, elle ne deviendrait pas un poids pour les autres. 
Sûrement !

Poussé par une once d’agressivité, l’oiseau s’élança à 
nouveau sur les sorcières en volant à ras du lac gelé qui retint 
sa respiration sur son passage. 

Profondément enfoui sous la glace, hors d’atteinte, un cœur 
battait. Ween, Cath, Foxy et Eilish n’osaient plus bouger. Au 
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centre du lac, quelque chose rompit l’uniformité. La glace ne 
se brisa pas, elle se craquela finement.

L’épée, régente de ce lieu unique, émergea, droite, 
majestueuse. Sa lame ne brillait pas. Aucun signe visible de 
magie. Seulement une présence incontestable. 

Le grand-duc poussa un énième cri. Plus long. Plus guttural. 
Il plongea à nouveau, plus bas cette fois, la pointe de ses 
ailes frôla la surface. À ce moment-là, la terre trembla plus 
franchement. Une onde électrique, profonde, qui remonta du 
sol jusqu’à leurs corps.

Ween prit sa fille dans les bras. Cath agrippa le pelage de 
Foxy à l’aide de sa main valide. Eilish fit un signe de tête à 
Mary.

– Caerwyn ! lança leur aînée.
L’ordre était limpide : transplanage individuel. Mais c’était 

sans compter sur la loi des séries. Quand les problèmes 
commençaient à s’accumuler, on en voyait rarement la fin.

Éirinn, voulant récupérer son doudou, se débattait. L’oiseau 
fondit sur la mère et l’enfant. La petite tendit le bras. Son lapin 
usé, attiré par ses soins, percuta le grand-duc. Tous deux, 
bousculés par la magie de l’autre, furent projetés à distance.

Personne ne réussit à bouger. Retenues par une force 
invisible, leurs corps résistèrent, ancrés malgré elles. Une lutte 
pernicieuse s’installa des deux côtés. Chacune insista, en vain.

Eilish tourna brusquement la tête.
– Là-bas !
Sa voix trancha.
– La grotte !
Ne pouvant pas transplaner, elles partirent en courant. Foxy, 

sur ses trois pattes, bifurqua sans prévenir. Rusée, elle se laissa 
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glisser sur le lac.
Le déclic fut immédiat. Les autres comprirent l’astuce. Un 

simple sortilège enfantin leur échappa des lèvres, lancé à la 
hâte, de manière instinctive. À leur tour, leurs corps basculèrent 
sur le lac gelé.

Restée en arrière, Eilish ne les suivit pas.
– Je le ralentis !
Elle pivota, leva la main, exécuta un sortilège défensif 

pendant que les autres s’élançaient sur la glace.
La glissade fut brutale. Le souffle coupé, la surface dure et 

translucide ne les ménagea pas, leur arracha des cris. Pas ou peu 
épargnées, elles ressentirent des brûlures vives sous les paumes, 
sous les jambes. Leurs manteaux se soulevèrent, exposant la 
peau au froid mordant. Les aspérités du lac déchirèrent le tissu 
moderne de leurs vêtements, trop fins, trop fragiles.

Propulsées par un instinct de survie tenace, elles continuèrent 
pourtant, incapables de s’arrêter autrement qu’en avançant. 
Leurs corps heurtaient, raclaient, glissaient, en continu. Au 
final, elles se trouvèrent à l’entrée de la grotte, suivies d’Eilish, 
qui n’avait pas tardé à s’élancer derrière elles.

– Tout est OK ? demanda-t-elle en sécurisant l’entrée de la 
grotte avec un sortilège.

Le grand-duc insista, pugnace, tenace, féroce. Son cri 
retentissait à nouveau, derrière elles. Plus proche. Plus pressant. 
À l’intérieur, l’air se fit plus tiède, plus dense, chargé d’humidité. 
Le clapotis de la rivière souterraine chantait. Le bruit extérieur 
s’éteignit d’un coup. 

Tout semblait… stable, malgré leurs membres encore 
meurtris par des éraflures sanguinolentes. Foxy ne quittait pas 
l’entrée des yeux.

– Ce n’est pas normal… 
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Personne ne répondit. Ween soupira, serra Éirinn, tremblante, 
contre elle.

– Il nous connaît. 
Cath inspira lentement, secoua la tête. Ses mains tremblaient. 

Les griffes affleurèrent, sans qu’elle s’en rende compte.
– Impossible…
– Rien n’est impossible dans notre monde, grogna Foxy.
Personne ne souhaitait valider cette hypothèse. Personne ne 

la réfuta non plus.
Cath releva les yeux vers l’ouverture.
– S’il entre…
Elle ne termina pas.
Éirinn enfouit son visage dans le manteau de sa mère. 
– C’est un ogre…
Personne ne bougea. Entre deux sanglots, la fillette articula :
– … il mange ses enfants.
Ween s’agenouilla, le visage à la hauteur de celui de l’enfant.
– … il a mangé mon doudou, insista Éirinn, à grandes 

larmes.
Des mots simples portés par une force étrange. La peur 

enfantine d’Éirinn n’interférait en rien avec sa perception du 
monde invisible. Un écho des présences que personne, autre 
que sa mère, ne pouvait ressentir. D’une manière tout à fait 
innée, Éirinn avait appris à écouter les flux que seules les 
nécromanciennes pouvaient entendre.

Ween berça sa fille contre elle et murmura à son oreille :
– Je te crois, ma petite chérie.
 À l’entrée, le grand-duc s’immobilisa sur un gros rocher. Il 
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les fixait, semblait réfléchir à sa prochaine action.
– Un individu ne peut pas exister… pleinement… à deux 

endroits du même espace-temps, parla analytiquement Cath. 
Pas sans que l’équilibre cède.

Elle se remémora ses longues discussions avec Max.
– Sa présence, ici, va à l’encontre des lois de physique. C’est 

impossible.
Foxy répondit sans hausser la voix.
– Pas pour une créature telle que lui.
Elle marqua une pause, chercha une réponse plus simple, 

plus rationnelle. 
– … à moins que… 
– Soit, il ne veut pas qu’on libère son « lui » au fond du lac, 

ajouta Ween, soit il cherche à savoir qui nous sommes vraiment.
À l’entrée de la grotte, l’oiseau déploya ses ailes, obstrua 

toute la lumière extérieure. Des ombres menaçantes sortirent 
de terre.

– Maman… 
Ween les voyait, elle aussi, ces morts-vivants.
– C’est lui.
D’un geste nerveux, elle déposa sa fille dans les bras de sa 

grand-mère, puis expulsa tout l’air contenu dans sa poitrine. 

Snúizk aptr í iðrum jarðar. 
Þar sem rætur yðrar liggja, þar skuluð þér dvelja. 

Mold móður kallar yðr heim. 
Engi hönd skal rífa yðr þaðan framar. 

L’oiseau maléfique en profita pour pénétrer dans les entrailles 
de la caverne, qu’il plongea d’abord dans l’obscurité totale, avant 
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de recevoir une salve d’énergie de la part de toutes les sorcières 
présentes à l’exception de Ween, qui peinait à repousser les 
morts-vivants.

Vindicatif, mécontent, il poussait des cris insoutenables, 
intrusifs. À tel point qu’il brisa le sortilège d’Eilish, lequel 
explosa. Des particules d’énergie ricochèrent sur la roche, la 
chair, les pensées. Les parois vibrèrent, déclenchèrent une 
réaction en chaîne.

Une vibration sourde se propagea sous la surface de la 
source souterraine. L’eau frissonna, monta lentement. Une 
vague sombre et obéissante commença à se dresser entre leurs 
jambes.

Le grand-duc inclinait la tête, à droite, à gauche. Il cherchait 
une faille dans la force de son adversaire. Un recul. Une 
hésitation. Que Ween s’arrête, mais elle ne bougea pas !

Sous leurs pieds. Un bruit sourd. Le clapotis cristallin 
de la source souterraine se transforma en chant guttural, 
dysharmonieux. Alors, un événement improbable se produisit. 
Chaque mot prononcé induisait une montée en puissance de 
l’eau jusqu’au moment où la vague sombre atteignit leurs 
genoux. Cette étrangeté ne cherchait plus son chemin, elle 
s’agglutinait autour de leurs membres.

Foxy peinait à conserver sa tête hors de l’eau. En observant 
la grotte à 180°, elle aperçut une lumière dans le fond. Elle 
apparaissait par intermittence. 

Itha recula, paniquée cette fois. Éirinn grimpa sur le dos de 
sa grand-mère et s’y accrocha de toutes ses forces. Mary aidait 
Foxy à maintenir son museau en l’air.

– Il y a de la lumière, dit Foxy. Là-bas. Dans le fond. 
Le froid engourdissait leurs membres. Mary recula encore, 

mais il n’y avait plus vraiment d’espace où aller. 
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– Vous n’allez pas rester là, sans rien faire ! s’écria Itha. Ne 
connaissez-vous pas une incantation ?

Les cinq sorcières se concertèrent du regard. Aussitôt, des 
voix s’élevèrent jusqu’au plafond de la grotte, ricochèrent sur 
les parois, s’enfoncèrent sous la surface de l’eau.

« Mère des pierres, Mère des eaux, entends-nous. 
Ouvre un passage là où la roche se referme. 
Que l’eau se retire et que la voie se révèle. »

Eilish, elle, ne regardait plus l’entrée. Son regard se porta au 
loin. La lumière était réapparue.

– La grotte possède une sortie. 
Toutes se tournèrent vers elle.
– Ça ne sera pas simple, dit-elle en pointant du doigt l’eau.
Un gémissement faible s’échappa d’Éirinn. Ses petits doigts 

se crispèrent autour du cou de sa grand-mère.
– Papa… Papa… 


