MOIN§ QUE
DEMAIN

Hallormsstadaskogur

ilajournée avait été dense, entre le départ pour Azahar,

la menace de guerre et le trouble de leurs esprits liés ; la

nuit, elle, s’ouvrait comme une tréve introvertie. Sous

le ciel clair d’Islande, parsemé d’étoiles brillantes,

Foxy jouait avec Bran, tandis que Wulfric allumait un
brasero de bois sec, a quelques metres de la station climatique
endormie. Le feu crachait des étincelles dans la nuit fraiche,
dressant ses langues rouges contre I'immensité noire. Autour
d’eux, la prairie commengait a geler, 'automne en approche.
Dans ce silence sacré, la voix de Wulfric s*éleva, rauque,
venue du fond des ages. Torse nu malgré le froid, il entonna
un chant d’adieu, ancien, dans une langue oubliée que seules
les étoiles semblaient encore comprendre.

Kvenn skal syna meg vegen til Hel?
Eg sokk ned til Rotter av Yggdrasill

Hansom doyr han skal nemnast.
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Eg skal syna deg
Eg skal syna deg
vegen til Hel.
Ndr du ma ga bakom dorer
som goymer deg for sol.
Eg skal syna deg vegen til Hel.

Pas une priére ni un appel. Une offrande, brute, fragile et
authentique. Une ode a la vie, avec ses douleurs et ses éclats
de lumiere, dans toute sa beauté sauvage. Il délivrait 1a, dans
un langage universel, une autre partie de ses origines. A elle,
une ame indomptée, liée a lui par le fil invisible de I'amour;
maintenant réunis au bord du monde, 1a ou tout commence et
ou tout finit.

Le feu craquait, projetait des ombres mouvantes sur leurs
visages. Bran dormait a leurs pieds, paisible et confiant.
Enveloppée dans un plaid laineux rapiécé, Foxy sentait le
froid mordant se méler a la chaleur douce du corps contre
lequel elle se blottissait. Pour la premiére fois de sa vie, enfin
heureuse.

Malgré ce bonheur, le poids d’'une émotion sourde rampait
sur sa peau a la faire frissonner. Elle sentait le souffle chaud
de Wulfric contre son visage, le battement lent, mais puissant
de son cceur sous sa main posée sur son dos. Il ne parlait pas...
un solitaire qui économisait les mots afin de mieux ressentir.
Entre deux pensées, il ’enlagait simplement, passant sa main
dans ses longs cheveux détachés. Son rocher contre la tempéte.

Foxy apercevait enfin ’homme derriére la béte, un étre
rempli de courage et de blessures qu’elle aimait sans retenue.
A toute cette souffrance, cette solitude qu’il portait, enfouie
dans son regard, dans ses silences. Tant de pertes, tant de
combats, mais aussi tant d’espoir refusant de mourir.
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Ce soir, il lui offrait son dme, sans masque, sans peur.

Son cceur tambourinait, rempli d’'une gratitude mélangée
a une peur jusque-la en sourdine. Ils formaient un couple
en parfaite symbiose, deux métamorphes unis par un
pouvoir ancien et une destinée qu’ils envisageaient d’écrire
communément. Deux bétes, I'une sauvage, l’autre apprivoisée,
toutes les facettes d’elles-mémes mélées dans une étreinte
tendre et farouche. Ils honoraient ce souffle partagé, celui du
feu qui consumait la nuit, sans méme penser a ce que I'aube
leur réserverait. Tous les morceaux d’eux se rassemblaient,
dans cette nuit ou la beauté du présent éclipsait 'ombre de
’aube a venir.

Le ciel au-dessus d’eux était d’une pureté glacée, constellé
d’étoiles blanches et lointaines, comme les ames de leurs
ancétres veillant sur leur vie. Une étoile filante fendit soudain
la voiite céleste, rapide et lumineuse, un trait de lumiére fragile
et éphémere. Foxy leva les yeux, fit un souhait sur les lévres,
une promesse a I’'Univers, a la Vie.

Waulfric la fit rouler sur la couverture, ne chercha pas a
I’apprivoiser et posséda son corps sans retenue. Pourtant,
juste avant de la faire voyager jusqu’au 7e ciel, il cueillit une
meéche rousse tombée sur ses levres, la glissa derriére son
oreille d’un geste maladroit, une peur viscérale que son beau
visage s’efface. Le monde autour d’eux se taisait, le souffle
de vent, le craquement de bois... Ce calme ressemblait a une
mélodie fragile, un hymne a la vie, a 'amour, a la rébellion
contre la nuit qui avance toujours. Au milieu de I'immensité,
deux ames sauvages s’€taient trouvées, aussi brutes que belles,
aussi puissantes que fragiles, unies pour un instant parfait,
un instant qui ne serait jamais plus, mais qui resterait gravé
au plus profond d’elles-mémes, comme un feu éternel dans la
nuit la plus froide.

Allongés preés du feu qui craquait encore, ils laisserent
le silence les envelopper. Foxy, repue d’amour, €puisée de
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gémissements et de mouvements, s’endormit dans ses bras
d’un sommeil fort et paisible. Au-dessus de Wulfric, la volte
céleste s’étirait, profonde, limpide, infinie. Sur son torse, il
sentit une petite main se faufiler, s’agripper. Il embrassa le
bout de ses doigts fins, comme un pacte muet. A leurs pieds,
Bran dormait en boule, bercé par la paix étrange qui régnait
la, entre deux souffles, entre deux mondes. Rien n’était dit,
tout était ressenti. Un instant suspendu, volé au tumulte du
destin.

Au crépuscule, Bran se redressa, les oreilles pointées
vers l'obscurité. Un grondement sourd vibra soudainement
dans sa gorge. D’un bond, il se retrouva sur ses pattes, leva
le museau et hurla. Un hurlement : long, aigu, percant. Dans
le lointain, d’autres loups lui répondirent, des échos sauvages
portés par le vent. Réveillée en sursaut, Foxy entrouvrit les
yeux, frissonnante. Stoique, Wulfric ne bougeait pas, 'ouie
concentrée. Par contre, ses yeux fixaient déja la lisiére de
la forét. La-bas, dans les ténebres du crépuscule au-dela
du feu, quelque chose affolait la faune et la flore. Invisible.
Indéfinissable.

— Qu’est-ce ? demanda-t-elle en se rhabillant.
— Ecoute la voix des tiens!

Les chevaux, habituellement impassibles méme sous la
neige, releverent brusquement la téte, secouerent leur criniere
frénétiquement. Leurs naseaux soufflérent un air brumeux,
leurs sabots martelerent la terre gelée, agités par une peur
venue d’ailleurs. Dans les fourrés, des lapins détalerent,
gratterent frénétiquement pour rejoindre leur terrier. Un
troupeau de moutons, dispersé sur les collines, se rassembla
en désordre, bélant faiblement contre 1’écho de I'invisible.

Des fuligules morillons s’¢leverent soudain des eaux
noires, dans un fracas d’ailes paniquées, tranchant le
silence comme un coup de lame. Plus haut dans le ciel, des
macareux tournoyerent, griffes crispées, becs ouverts dans
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un cri étranglé. Méme les rennes, silhouettes discrétes des
landes, leverent les yeux vers l'obscurité, figés comme s’ils
reconnaissaient une présence longtemps oubliée.

Au creux d’un fourré, un renard arctique. Foxy sursauta.
Ses couinements brefs et précipités portaient un message que
seule sa condition métamorphe comprenait.

— Un avertissement, dit-elle en se redressant lentement, les
pupilles soudain dilatées, frissonnante malgré la chaleur de la
veste polaire. Les animaux sont affolés. Pas par une présence,
mais par une aura encore plus mystique que la nétre. Ils fuient
par instinct.

Quelque chose approchait. Pas un danger, pas encore.

Walfric, les yeux fixés dans la nuit noire, a I’écoute d’un
langage lupin vieux comme le monde. Des grognements,
transmis par la gorge et le sang. Ils ne représentaient pas une
menace. C’¢tait un appel. Prés de lui, Foxy restait attentive.
Malgré son jeune age, Bran, planté devant elle, la défendait,
crocs en avant. Elle ne saisissait pas toutes ces tonalités
animales. Son instinct lui criait de rester sur ses gardes.

— Le renard pressent un souffle funeébre venu de I’Est.

Waulfric 'enveloppa d’un bras puissant, abaissa la téte vers
elle, front contre front.

— On rentre. Ramasse nos affaires, pendant que j’éteins le
brasero.

La, il le vit.

A la lisiére de la clairiére, entre deux troncs noirs, un loup
se tenait immobile. Immense, efflanqué. Ni crocs ni rage. Il
les fixait. Sa silhouette semblait sculptée dans 'ombre elle-
méme. Une longue cicatrice barrait son museau jusqu’a I'ceil
gauche. Balafré sur le flanc, le poil grisatre luisait sous les
rayons de la lune.

— C’est 'oméga que j’ai combattu... murmura Foxy en le
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reconnaissant.

— Quoi qu’il se passe, tu ne bouges pas d’ici, compris ?
grogna Wulfric, alors qu’il se métamorphosait.

Silencieux, massif, un gros loup noir, 1,57 métre au garrot,
marchait vers I’animal sauvage, les yeux rivés dans les siens.
Il ne grognait pas, ne montrait pas les crocs. Ses yeux d’un
bleu électrique le fixaient dans I'obscurité. Une brume pale se
leva autour de ses pattes, avala peu a peu sa silhouette, jusqu’a
ce qu’il disparaisse comme un mirage.

Sur le seuil du chalet, Foxy attendait, ne tremblait pas, elle
restait focalisée sur son homme. Son instinct hurlait dans
sa poitrine, aussi fort que les loups dans les montagnes. La
tension glissait sous sa peau comme une lame froide. Elle se
tenait préte a intervenir. Bran, dressé sur ses pattes, grognait
toujours. Les sons autour d’eux s’étaient tus. Méme le vent,
d’ordinaire si joueur dans ces plaines nues, se taisait.

A nouveau, entre les brumes montantes, son loup apparut.
Soulageée, elle expiralonguement. Son souffle perga I’obscurité,
transperca Wulfric, puis glissa jusqu’a Bran, qui se calma
soudain. La brume continua d’onduler jusqu’au moment ou,
en un clignement d’ceil, elle rentra dans la terre. Le vieux loup
recula, s’effaga dans le voile. Il disparut.

Waulfric renifla ’air, orienta ses pavillons dans toutes les
directions. Durant quelques minutes, il resta ainsi, a écouter
Meére Nature. De retour au chalet, il s’arréta sur le seuil. Le
ciel noir, piqué d’étoiles glacées, semblait suspendu dans un
silence irréel. Les hurlements s’étaient tus, la brume dissipée.
Néanmoins, I’atmosphére portait encore une étrange solennité,
celle que l’'on ressentait parfois devant une tombe ancienne
ou a lintérieur d’un sanctuaire sacré. Il resta un instant
immobile, les sens en alerte. Quelque chose en lui s’éveilla,
un instinct que le temps n’avait jamais vraiment éteint. De
lointains souvenirs douloureux remonterent a la surface :
I’attente silencieuse avant le fracas, les heures étirées qui
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précédaient un combat sans retour. Cette sensation étrange, il
la connaissait. Dans son sang, la mémoire des anciens vibrait.
Il crut entendre le froissement d’ailes. Deux ombres noires
passerent dans le ciel, silencieuses, impérieuses. Huginn et
Muninn, les messagers d’Odin. Ils étaient venus. Pas pour le
juger. Pour lavertir.

Il recula, referma la porte.

*kk

Silvermist

Le soleil boudait derriere les nuages. Une brume argentée
rampait sur la lande, enveloppant le cottage de son manteau
silencieux. A peine apparus dans la chaumiére, les volets
s’ouvrirent, comme pouss€s par une main invisible, laissant la
lumiere douce inonder la piece principale. Dehors, le portillon
du cottage grincait doucement. Le regard qu’il avait eu sur elle
quelques heures plus tot la hantait encore, calme, profond...
presque résigné.

A létage, la lumiére s’illumina. De cet endroit, elle ne
connaissait que des combles mansardés laissés a 1’abandon.
Max se dirigea vers ’escalier, 6ta son blouson sans un mot,
vétement qu’il déposa sur la boule de la rambarde. Sans se
retourner, il commenca a monter les marches lentement,
lesquelles craquaient en rythme sous ses chaussures. Un
silence, doux et solennel, chargé de mille choses tues. Pourtant,
elle considéra son comportement comme une invitation a le
suivre. Elle croyait cet étage condamné. Max avait toujours
refusé qu’elle y aille. Trop de poussicre, trop de matériels de
menuiserie entreposés ¢a et la, une possibilité de se blesser,
disait-il. Mais la...

Il poussa la porte, la laissa découvrir ce premier lieu.

Surprise. Cath resta bouche bée sur le seuil. Elle jeta un
coup d’ceil par-dessus son épaule, dévisagea Max et lui sourit.
D’un geste de la main, il 'invita a pénétrer au cceur de cet
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espace atypique. Une lumicre dorée baignait le plancher
rutilant. Des étageres chargées de livres, certains anciens,
d’autres flambant neufs. Deux grandes lucarnes a croupe
s’opposaient de part et d’autre de cette bibliothéque. Les deux
ouvertures opposées donnaient, 'une sur la lande, ’autre sur
la mer lointaine. Une table, un bureau, un fauteuil, un poéle a
bois avec des biliches rangees a ses pieds. Des objets simples,
choisis avec soin. Son univers. Un monde qu’il avait faconné
pour elle.

Cath sentit quelque chose se fissurer en elle. Une émotion
sourde, qui montait lentement. Comme si chaque détail ici lui
murmurait : « 7u comptes. »

Elle avanca, a petits pas, toucha le dossier du fauteuil, frdla
du bout des doigts la tranche d’un livre, caressa le bois du
bureau comme s’il allait lui parler. Puis, elle sentit quelque
chose : 'odeur d’un encens doux, qui se consumait au coin du
bureau.

En enfilade, une deuxiéme piéce, plus petite. Une chambre
qui ressemblait un peu a celle qu’elle occupait a Stoneheaven
avec quelques objets de décoration en plus. Sur la table de nuit,
un vieux manuscrit, un herbier. La bougie, posée 1a, attendait
un geste de sa part.

Elle se retourna pleinement cette fois-ci. Max était resté en
retrait, sur le pas de la porte.

Cath sentit sa gorge se serrer. Un refuge. Un geste d’amour
silencieux.

Les yeux dans les yeux. Max parla enfin. Sa voix rauque,
brisée, portait en elle tout ce qu’il n’avait jamais su dire.

— Je m’ai pas su t’aimer comme tu le méritais. J’ai pris pour
acquis ce qui ne I’était pas et pensé a tort que tu resterais.
Javais tout faux. J’ai mis beaucoup de temps a le comprendre.
Trop de temps. Mais... maintenant, je le sais. Ce lieu, je I’ai
fait pour toi. Pas pour t’enfermer. Pas pour te convaincre. Juste
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pour que tu saches que tu as un endroit. A toi. Toujours. Méme
si je ne fais plus partie de ta vie, que tu t’¢loignes ou que...
tu m’oublies. Si tu veux partir, tu peux. Si tu veux rester, tu
peux. Et si tu veux revenir... ¢a sera toujours ici. Si je pouvais
revenir en arriere. ..

Il s’interrompit, secoua la téte. Il s’efforca de sourire, mais
sa voix dérailla.

— Je crois que je n’ai jamais eu peur de te perdre, Cathleen.
Juste peur de ce que je ressentais.

Un blanc. Long, terrible.

— Je ne te demande pas de me pardonner. Je
veux juste que tu saches... Je taime, Cathleen.
Si tu as encore une place pour moi, quelque part... je me bat-
trai pour en étre digne. Chaque jour.

Il marqua une pause, se mordit I'intérieur de la joue.

— Je ne te demande rien. Juste... une autre chance. Pas pour
qu’on recommence. Pour que I'on construise enfin.

Cath resta immobile. Les yeux brillants. Les poings serrés.
Lentement... elle passa devant lui, retourna a la bibliothéque.
Elle effleurait les livres avec ses doigts. Tous les livres
semblaient avoir été choisis pour elle. Elle porta une main a
son ceeur, sans s’en rendre compte. Un geste instinctif, comme
pour retenir quelque chose. Un murmure, pour elle-méme :
«C’est tellement...»

Les mots ne trouvaient pas la sortie de sa bouche. Max
baissa la téte, tentant de dissimuler sa vulnérabilité. De fines
larmes perlaient a ses cils. Il se retourna, les essuya d’un revers
de bras. Il attendait, ne voulait pas briser I'instant présent ni le
sort fragile qui les entourait.

Cath s’immobilisa devant des romans d’auteurs inconnus.
Son cceur cognait dans sa poitrine. Ses yeux se remplirent
de larmes. Jamais... elle n’aurait cru possible qu’il... 1l ne
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cherchait plus ni a la convaincre ni a la manipuler. Il avait
changé. Il avait enfin compris.

Elle s’approcha de lui, plongea son regard dans le sien.
Longtemps.

Max resta immobile, les bras le long du corps, comme
s’il avait peur de faire le moindre geste, de la brusquer, de la
perdre encore. Alors, elle glissa doucement les mains sous son
tee-shirt.

Ce geste, c’est le leur. Une habitude a elle. Une maniére de
dire je suis 1a sans parler.

Ses doigts trouverent la chaleur de sa peau. Max ferma les
yeux. Son corps frissonna. Cath posa son front contre son
torse et dit & voix basse :

— Jai eu si peur de te perdre pour toujours. Maxens, tu es
la. Maintenant. Avec moi. Je t’aime encore. Tellement...

Tenant entre ses bras, un miracle, il I’enlaca, enfin. Avec
respect. Cath leva les yeux vers lui, avec une douceur infinie.
Des larmes perlaient sur ses joues.

— Jaccepte de vivre a Silvermist. Ensemble, avec toi.
Confiance, loyauté, fidélité... j’insiste sur ces trois points.
Merci pour cette bibliothéque, elle est si paisible, si bien
aménagée. Je ’'adore !

Cette déclaration souleva une vague d’¢motion en lui.
Sa voix s’étrangla, ses yeux le piquerent. Il crut qu’il allait
éclater en larmes. Il inspira longuement. A travers la lucarne,
il put voir la brume argentée se dissiper. Dedans, deux coeurs
battaient a I'unisson. Ils resterent la, longtemps, a s’enlacer
sans rien dire. Le monde pouvait bien s’arréter. Cette nuit
serait éternelle. Le silence les enveloppa. Dense. Sacré.

De retour au rez-de-chaussée, les flammes dans la
cheminée se mirent a danser sur une musique qui n’existait
pas. Cath sourit. Aussi longtemps qu’elle s’en souvienne, cette
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chaumiere ’avait accepté des le début. Tout a coup, le vieux
poste de radio, une véritable relique, sans fil, ne servant que
de décoration grésilla. La musique démarra. Surpris, ils se
mirent a rire.

Cath avanga d’un pas. Puis un deuxieme. Au troisieme, elle
s’abandonna a ses bras.

La magie opéra... il la fit tournoyer sur elle-méme.
Doucement. Comme s’ils dansaient dans un réve. Elle sentit
son cceur bondir dans sa poitrine. Maxens €tait dans ce salon
avec elle. Vraiment la. Ses mains posées sur sa taille, il la fit
tourner en douceur. Ils dansaient. Silencieux. Un souffle pour
deux. Un cceur pour deux. Leurs lévres se chercherent. Ils
ne parlaient pas, n’en avaient plus besoin. Ils s’embrassérent.
Un baiser sans passé. Juste I'instant présent. Juste eux. Ils ne
formaient plus qu’un pas, un unique souffle, un seul cceur.

La musique cessa. Le feu crépitait, langait des flammeéches.
Lovée contre Max, la joue posée contre son torse, la guerre
pouvait bien attendre encore quelques heures. Ici et maintenant,
le monde pouvait bien attendre.

Max ne pensait a rien, se contentant de ressentir la chaleur de
ce petit corps vibrant contre lui. Il profitait du moment présent,
sachant que c’était peut-Etre le dernier avant longtemps, voire
méme le dernier tout court. Ses bras se resserreérent autour
d’elle, comme pour I'empécher de glisser a nouveau entre les
interstices de sa vie. Elle releva la téte, le regarda, sonda ses
prunelles comme on lit un poéme qu’on connait par cceur,
mais que I’on redécouvre a la lumiére d’une bougie.

Le regard réveur, elle se hissa sur la pointe des pieds,
effleura ses Ievres d’un chaste baiser. Elle retrouvait la chaleur
de son torse finement ciselé, les battements réguliers de son
ceeur. Ce soir... elle ne souhaitait pas jouer au jeu du chat et
de la souris, ni méme le tenter. Par-dessus tout, elle désirait le
retrouver.
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Il la laissa faire, ne I'interrompit pas. Elle devait décider,
mener la danse. Leurs visages se froleérent, leurs souffles se
mélerent.

— Maxens...
Son sourire la fit vaciller.
— Fais-moi 'amour...

Alors que les bras de Morphée commencaient a les bercer,
dans un coin du salon, sur la table basse, I’échiquier s’anima.
Pas brusquement. Pas bruyamment. Tel un automate endormi
depuis des siecles. Les pieces glisserent toutes seules. La reine
noire se placa au centre. Le cavalier rouge recula. Tout a coup,
une configuration étrange se forma. Aucune stratégie. Aucun
camp. Une chorégraphie. Les piéces s’alignaient, se croisaient,
s’enlagaient.

Le roi rouge glissa lentement jusqu’a la reine noire. Ils
ne se défiaient pas, ne s’attaquaient pas. Ils se tenaient cote
a cote. Plus de gagnant ni de perdant. Pas d’échec et mat.
Seulement ¢a : Le pardon. La tendresse retrouvée. Et I’espoir
de recommencer.

Quand ils s’endormirent enfin, enlacés, le roi rouge tomba
délicatement sur le c6té, comme s’il se couchait. La reine noire
resta debout, telle une sentinelle silencieuse.

Elle ’avait toujours veillé. Méme dans I’absence.

*kk

Dunnottar — Aberdeenshire - Nord-Est de I’Ecosse

Le vent les précéda. Il remontait de la mer, s’engoufirait
entre les falaises en faisant vibrer les herbes rases. Rentrés
d’Espagne en silence, transplanant d’un pays écrasé par le
soleil a cette terre battue par la pluie et la bruine. Quarante-cing
degrés a San Sebastian, quinze a peine ici, avec une humidité
qui s’infiltrait jusque dans les os. Vétue d’un tee-shirt et d’un
short, Ween claquait des dents. Le crachin, fin, typique des
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terres du Nord, dessinait des perles sur ses cils sans vraiment
mouiller la peau. Au loin, entre deux bourrasques, le chateau
se dressait. Ebréché. Sculpteur du temps. Presque un mirage.
Vive ’Ecosse ! Chez lui, chez elle.

Aux yeux des touristes, un tas de ruines, un éperon
de pierre posé¢ au bord du vide, rongé par les siccles. Pas
pour Donnchadh. Pas pour les créatures. Sous les murs
effondrés vivait encore le vrai chateau, veillé par d’anciens
enchantements. Il suffisait d’y croire. De le mériter.

Tandis que Duncan observait sa réaction, Ween s’arréta un
instant. Le vent fouettait les falaises de Dunnottar, charriant
l'odeur acre de la mer du Nord. Ween ferma les yeux, sentit
I’appel de ses ancétres, son cceur la tiraillait. D’un geste lent,
elle détacha la fine chaine d’or qui pendait a son cou. Le petit
pendule tintait doucement entre ses doigts. Ce bijou de tante
Morag ne servait plus depuis des années, relégué a la nostalgie.

Tante Morag...

Elle se souvint tout a coup de cette tante farfelue et adorable
qui la faisait rire, elle et Cath, dans la cuisine. Elle leur
apprenait toujours des choses en cachette de la nounou. Un
Jour, elle avait défait ce pendentif de son propre cou, l'avait
passé autour de celui de Ween et lui avait soufflé, en secret :

— Ma petite Weeny, chaque fois que tu seras perdue,
demande-lui ton chemin.

L'enfant inquiete qu’elle était alors avait levé les yeux vers
elle, perplexe :

— Oui, mais... s’il ne connait pas la réponse ?

Morag avait ri, de ce rire clair qui résonnait toujours
comme une chanson :

— Il connait toutes les réponses. Méme celles de tes devoirs
de mathématiques...

Debout a quelques pas derriere elle, les mains dans les
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poches, Duncan assistait a un spectacle inattendu. Le vent
malmenait les longues meches folles de Ween, mais elle
paraissait hors du monde, hors du temps. Quand elle leva le
bras, elle laissa le pendule danser dans ’air salin, il comprit
que quelque chose d’intime se jouait 1a. Il se tut, ne souhaitant
pas troubler ce lien invisible qu’elle tissait avec une partie
d’elle-méme. La vie €tait curieuse. Jamais, au grand jamais,
il naurait eu I'idée de fréquenter une sorciére, préférant
les humaines sans pouvoirs. Une peur ancestrale? Aupres
d’Halloween, il apprenait tant de choses, a la fois simples et
extraordinairement magiques.

I1 se contenta de ’observer, en silence, avec un respect qu’il
n’accordait qu’a ceux qui portaient un royaume dans le cceur.

Elle le souleva devant elle, le laissa osciller un instant, puis
murmura :

— Montre-moi Buchanan Castle.

Le pendule hésita, tournoya, puis se stabilisa. Ween pivota
sur ses talons, dos a la mer. Elle marcha lentement dans la
direction indiquée : ouest-sud-ouest, vers les terres, vers le
loch. Vers la vie quelle avait laissée derricre. Le pendule
oscilla un instant, dubitatif. Petit & petit, son balancement
stoppa net, avec la précision d’un géometre.

Ween ouvrit les yeux et suivit sa trajectoire. Il pointait vers
I'intérieur des terres, 1a ou les collines verdoyantes s’étendaient
a perte de vue, la ou dormait Buchanan. Soudain, I’air vibra
autour d’eux. Une énergie subtile se dégagea du pendule.
Dabord une brume translucide s’éleva devant elle, une sorte
de vapeur sortie de nulle part. Ensuite, le vortex apparut avec
cette solennité que seule la magie ancienne savait déployer.

Une fenétre, a peine plus grande qu’elle, flottait dans lair,
ballottée par les embruns hurlants de Dunnottar. De 'autre
coté, Buchanan se dévoilait, sombre, majestueux, baigné
dans la lumiére dorée d’une fin d’aprés-midi. Les tourelles
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familieres se découpaient sur le ciel, le loch reposait dans un
silence de miroir, et la pierre noire des murs semblait vibrer
d’un appel ancien.

I1 était 1a. Réel. Présent. Vivant.

Ween porta une main a sa bouche. Ses yeux se remplirent
de larmes. Elle I'avait tant détesté, ce chateau. Tant fui. Et
pourtant, en cet instant, une chaleur inattendue monta en
elle. Non pas de l’attachement... mais quelque chose de plus
profond. Une reconnaissance, peut-étre. Ou le retour d’un
fragment d’elle-méme qu’elle croyait perdu.

Derriére elle, Duncan vit tout. Fasciné, le souffle coupé.
Difficilement impressionnable, cette vision le toucha. Pas
seulement parce que la magie opérait sous ses yeux. Mais
parce qu’il comprenait a quel point elle appartenait a ce lieu.
A quel point, en I’y menant, il avait fait ce qu’il fallait.

Encore une fois, 1l avait eu raison.

Mais cette fois-ci, ce n’était pas une question de stratégie ni
de survie. La raison s’appelait Halloween avec tout ce qu’elle
représentait pour lui... 'amour, la paix, 'envie de vivre.

Cette Terre d’Ecosse était la sienne, elle ressentait ce lien
profond dans sa poitrine. Tout simplement parce que son
coeur reconnaissait cette terre mieux que sa raison. Duncan,
silencieux, se plaga a ses coOtés, enveloppa ses épaules de son
bras. Ses yeux portaient cette lueur, la sienne, celle qu’il ne
montrait qu’a elle. Ici, il n’était plus I’agent secret redouté. Il
redevenait le fils de I’Ecosse. Un homme de pierre, d’écume
et de feu.

Ils franchirent le vieux portail. Sous leurs pas, I'illusion
vacilla... et la pierre prit vie. Le chateau se déploya lentement
devant eux. Haut, rugueux, chargé d’histoires qu’aucun livre
ne pourrait contenir. Le bois des portes s’ouvrit dans un
souffle, comme s’il reconnaissait les ames venues y chercher
refuge.
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— Bienvenue chez moi, murmura Duncan.

Ce n’était ni une cachette ni un musée. Plutot un licu-racine,
une demeure familiale. Le genre de lieu ou I’on ne triche plus.
Dans le grand salon, les murs de pierre avaient ¢été adoucis par
des tapis épais et des meubles choisis avec soin. Ici, Duncan
avait mélé le confort moderne a la mémoire du lieu, de la
méme manicre que 1’on soigne une cicatrice avec tendresse.

I1 s’approcha de la cheminée, tendit simplement la paume. ..
un filet d’énergie jaillit de ses doigts. Le bois s’embrasa
aussitot, crépitant, rougeoyant, vivant. Rien de spectaculaire
dans sa magie, seulement une évidence. Comme s’il faisait
corps avec cet endroit, ses pierres, son souffle. La chaleur
s’¢panouit dans la piece comme une respiration. Ween s’en
approcha, les mains tendues vers les flammes, sentant enfin
le froid la quitter.

— Viens pres du feu, murmura Duncan.

Il décrocha un tartan posé sur le vieux fauteuil club et lui
donna.

— Enléve tes vétements, tu es trempée. Enveloppe-toi la-
dedans. Tu vas tomber malade.

Sans hésiter, grelottante, elle finit par retirer son tee-
shirt et son short, s’enroulant dans le tissu écossais chaud et
réche. Elle resta un instant debout, face aux flammes, puis
tourna la téte, attirée par une présence muette. Au-dessus de
la cheminée, un vieux portrait dominait la picce. L’homme
du tableau. Regard sombre, posture droite, machoire serrée.
Il ne ressemblait & personne qu’elle connaissait, et pourtant
quelque chose... Il portait une armure sans ostentation, son
regard donnait 'impression d’étre vivant, de 'observer et ¢a
lui pesait.

— Kentigern Caerwyn McCrindin, dit Duncan a mi-voix
derriere elle. Mon ancétre. Le premier du nom.

— Il alair...
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— Indomptable, oui. Il ’était.

Ween soutint un instant le regard du portrait. Une étrange
vibration s’éveilla en elle, sourde et familiere. Duncan
s’¢loigna dans la cuisine ouverte pour leur préparer a manger.
Il ne pouvait pas entendre la voix grave, usée par les siecles,
qui s’¢leva soudain dans I’esprit de Ween. Elle seule en était
capable.

— Qu’est-ce que tu fais chez moi, a moitié¢ vétue, étrangere ?
Elle sursauta. Son cceur bondit dans sa poitrine.

— Non... pas maintenant... mais foutez-moi la paix...

— Ce feu... Ce tartan... Quel est ton clan ?

Elle recula d’'un pas, détestant cette sensation de n’étre
jamais seule, méme dans les refuges les plus secrets.

— Halloween ? appela Duncan depuis la cuisine. Ca va?

Elle inspira profondément, le regard toujours accroché au
tableau. Le fantome s’était tu. Mais ses yeux continuaient de
la juger, depuis l'autre coté de la toile et du temps.

Duncan revint pres d’elle, un tee-shirt noir et un pull chaud
roulés sous le bras. Sans un mot, il les déposa sur le dossier
du fauteuil, 1a ou la chaleur du feu adoucissait déja la laine. 11
s’¢loigna ensuite vers le vieux meuble-bar, ses gestes lents et
précis. 11 déboucha une bouteille de single malt, versa un doigt
d’ambre dans un verre bas, sans glace.

Il en avait besoin.

Quand tout vacillait, quand les images se mélaient dans
I’esprit comme un cauchemar trop réel, il buvait ce breuvage
fort et réconfortant. Il revint vers le salon, son verre a la main,
s’adossa au chambranle. Le feu dansait encore doucement.
Ween, immobile, lui tournait le dos.

Tout a coup, son tartan glissa sans bruit le long de ses bras,
frola ses hanches et atterrit au sol dans un froissement tendre.
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Sa peau nue reflétait les flammes, dessinant des jeux d’ombres
et de lumiere sur les courbes de son dos, la nuque 1égerement
inclinée, la cambrure de ses reins. Un souffle de chaleur passa
entre eux.

Duncan sentit une décharge sourde lui remonter la colonne
vertébrale. Ce n’était pas a quoi il pensait, 1a, présentement...
mais le désir...

Pour Ween, une forme de survie, d’instinct. Une maniére
d’oublier le hibou, Hadrian, les visions. Une maniere de
réaffirmer la vie, ici et maintenant.

Duncan serra les machoires, il bandait. Le whisky lui
chauffa la gorge, mais ce n’était rien comparé a ce qui montait
crescendo en lui. Elle se retourna a demi, ses yeux accrochés
aux siens, sans détour, sans honte. Elle s’offrait a lui. Un
sourire effleura ses levres. Espiegle, malicieux.

Déguster son Scotch ou lui faire 'amour. Il soupira.
Avec cette pudeur propre a elle, elle s’agenouilla devant lui.

Duncan ne bougea pas. Il la regardait simplement, verre a
la main, 'ombre d’un sourire au coin des l¢vres. Il avait envie
de se laisser porter. Flemme. Fatigue... Elle déboutonna son
jean, lentement. Des gestes doux, cérémoniels. Le tissu glissa
le long de ses cuisses. Puis, en enfilade, avec une lenteur
extréme, elle fit de méme avec son boxer, faufilant ses petits
doigts jusqu’a ses testicules.

Cette lenteur le rendait fou. Ce soir, elle jouait avec le feu.
Fallait pas réveiller le dragon qui dormait en lui, quand il ne
révait que de repos. Elle le savait, mais elle continuait. Leurs
regards se croiseérent. Plus besoin de parler. Ce que ses yeux
disaient a cet instant présent briilait bien plus fort que les mots.
Elle posa ses mains sur ses cuisses, caressa sa peau du bout
des ongles, remonta jusqu’a son torse. D’ordinaire, il menait la
danse avec assurance, avec gourmandise. Il aurait pu décliner
I'invitation, mais... en vérité, il adorait ca... qu’elle prenne
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des 1initiatives.

Alors, pendant quelle le dépiautait avec malice, il rejeta
sa téte en arriere, susurrant son Scotch sous la langue. Sa
bouche, ses dents, ses soupirs exploraient chaque parcelle de
son corps. Sous ses caresses, son pénis se dressa. Elle 'effleura
de sa langue, le lécha longuement, le fit frémir sans jamais
I’engloutir. Le faire languir, lui donner du plaisir. Duncan
ferma les yeux, laissa tomber son verre vide sur la moquette,
le cceur au bord des levres. La chaleur montait crescendo. Ses
doigts glisserent dans la chevelure de Ween.

Enfin, elle le prit en bouche, doucement, profondément. Il
dut se mordre la lévre pour ne pas se perdre d’un coup. Son
souffle se hachait. Quand elle remonta vers lui, il I’attira sur le
canapé. Leurs leévres se cherchérent, se prirent, se mordirent
dans un baiser aussi tendre que féroce. Elle le faisait chavirer.

L’homme en lui venait de reprendre le controle. Elle ’avait
cherché, elle allait le trouver !

Elle se retrouva bientét a quatre pattes sur le canapé,
cambrée, offerte, haletante. Il la saisit par les hanches, la
pénétra par a-coup sans jamais la pénétrer vraiment. A ce petit
jeu, elle craquait toujours la premiére. Puis, sans prévenir, il
monta jusqu’a la garde. Leur rythme s’accorda dans une danse
sauvage, limite tribale. Chaque mouvement résonnait, brut et
intime, comme une onde a travers 1’espace. Le feu crépitait.
Dehors, la brume battait aux vitres. Mais ici, il n’y avait plus
qu’eux.

Deux corps. Deux cceurs. Deux ames en feu.

Dans un méme rale, ils atteignirent 'orgasme, 'un contre
lautre, emportés par la vague, sauvages et vulnérables a la
fois. Au méme moment, le tableau au-dessus de la cheminée
se décrocha du mur.

Un craquement sec. Le cadre tomba de travers et heurta le
sol dans un fracas feutré.
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Duncan s’immobilisa, les yeux écarquillés. Ween tourna la
téte, encore transie, vit le portrait renversé sur le tapis et éclata
de rire. Un fou rire irrépressible, franc, presque libérateur.

— Sérieusement ? souffla-t-elle, hilare. Méme les fantomes
ne veulent pas nous laisser tranquilles ?

Duncan leva les yeux au ciel, grogna un juron entre ses
dents, puis se laissa retomber contre elle en essayant de
retrouver son souffle. Il avait toujours su que les murs de
ce chateau avaient des oreilles... mais 13, c’en était presque
personnel.

Il attrapa le tartan tombé au sol, enveloppa doucement le
corps encore frémissant de Ween.

— Tu vas attraper la mort, murmura-t-il en 'embrassant
dans le creux de I’épaule. 11 serait cruel de ma part de te laisser
mourir de froid apres ca.

Enriant, elle se blottit contre lui, les yeux mi-clos, heureuse.

Dans latre, le feu crépitait, complice discret de leur
chaos intime. Au sol, le visage figé de Kentigern McCrinain
semblait les toiser encore, un peu moins sévere, peut-étre. .. ou
simplement plus résigné. Tout a coup, elle redressa Iégerement
la téte.

— Donnchadh...

Au ton qu’elle employa, il comprit immédiatement.
Halloween psychotait a nouveau. La séance de sport intensif
n’avait pas réussi a calmer ses angoisses.

— Tu vas partir. Je ne sais pas... Ce que vous allez affronter
ni quand tu reviendras.

Oubliant le froid, elle se redressa, le tartan glissa et tomba
sur ses hanches. Dans son regard, de la tristesse et cette lucidité
grave qu’il lui connaissait, celle qu’elle détestait devoir porter.

— J’aimerais te donner quelque chose.

084



Il fronga légerement les sourcils, surpris, presque méfiant.
— Ween, tu n’as pas besoin de...

Mais elle I'interrompit d’une simple oscillation de la téte.
Avec une concentration infinie, elle ferma les yeux. Une
lueur pale, argentée, apparut sous sa peau, s’étira peu a peu
en dessinant le tracé discret d’un sceau enfoui dans sa chair,
lequel remonta de sa clavicule jusqu’a sa paume, comme une
riviere de lumiére.

Elle tendit sa main ouverte vers lui.
— Est-ce que tu veux bien... me donner la tienne ?

Il hésita a peine. Par réflexe, par instinct peut-étre. Il placa
sa main dans la sienne, grande et chaude. Alors, la lumiére
passa. Doucement. Sans douleur. Un frisson parcourut son
bras. Il vit ses propres veines s’illuminer a leur tour, juste
quelques secondes. Puis tout redevint normal. Ensuite, il
sentit cette étrange sensation. Un corps étranger I’habitait. ..

— Qu’est-ce que c’était ? murmura-t-il, troublé.

— Mon sceau... il veillera sur toi en mon absence. Ou que
tu sois.

Elle n’eut pas envie d’en dire davantage. Il comprenait. Ou
plutdt, il ressentait. C’était plus fort que les mots. Il regarda sa
main, puis la sienne.

— Tu viens de m’ensorceler ?
Elle haussa les épaules, un sourire discret aux lévres.

— Peut-&tre... apres tout ne suis-je pas une sorciere ? La ou
tu vas, ta vie sera en danger, tu en auras plus besoin que moi.

Il ne répondit pas, se contenta de la tirer doucement contre
lui, de river son regard dans le sien. Pendant un long moment,
il se contenta de la regarder sans parler. Il lisait en elle comme
dans un livre ouvert. La guerre, le royaume, les monstres,
les secrets... tout cela attendrait demain. Par contre, a ce
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moment précis, il portait en lui cette petite lumiere qu’elle
avait recu a sa naissance pour la protéger, elle. Elle venait de
se démunir, non, de se dépouiller pour lui. Une partie d’elle
vivait désormais en lui. Duncan observait encore sa paume,
marquée un instant plus tot par la lumiere du sceau. Dans
I’émotion, il lui posa une question a brille-pourpoint.

— Dis-moi... comment tu trouves mon nom de famille ?
McCrinain ?

Elle le regarda, surprise par ce questionnement. Elle
répondit en prenant son visage entre ses mains et 'embrassa.
Presque timide, il sourit. Lentement, il 6ta la chevali¢re de
son doigt. Un anneau lourd, ancien, patiné par les générations.

— En attendant que je la fasse mettre a la taille de ton
doigt... tu pourrais la porter a ton collier. Enfin, si tu veux...

Comme n’importe quelle femme curieuse, elle la glissa
d’abord a son annulaire. La bague s’ajusta d’elle-méme en
silence. Pas de lumiére, pas d’éclat, juste un déclic infime,
comme si le métal ’avait reconnue. Elle baissa les yeux vers
la chevali¢re, puis releva le regard vers lui, intense, émue, le
coeur gros, les larmes aux yeux.

— Maintenant, je sais que tu vas revenir sain et sauf...

Blottis 'un contre lautre, cette guerre n’arrivait pas a
s’immiscer entre eux. Pas cette nuit !

—Quand tu reviendras de la guerre... tu crois qu’on pourrait
aller au cinéma ?

Un souffle d’air chaud passa entre eux. Il la regarda, saisi.
Pas par la nature de la question. Par tout ce qu’elle contenait de
peur muette, d’amour brut et de vie ordinaire révée. Il caressa
sa joue, la gorge nouée.

— Tu viens de me donner une raison de revenir.
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