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Chers Mousquetaires du Roy,

Au fil des siecles, 1’éclat de vos exploits n’a pas perdu de
sa lumiére. De 1’ombre de 1’Histoire, vos noms résonnent
toujours avec une puissance intemporelle.

Dans ce 2l1e siécle tumultueux, ou les batailles se livrent
différemment, mais avec une intensité égale, nous levons nos
regards vers vous, inspirés par votre courage indomptable,
votre bravoure inébranlable.

Votre lien fraternel, forgé dans le feu de I’adversité,
demeure un exemple puissant de loyauté. Vous incarnez la
force collective qui transcende les époques, un rappel
constant que, méme dans la modernité, les véritables héros se
distinguent par leur dévouement envers des idéaux nobles.

Que la flamme de votre bravoure continue de guider ceux
qui cherchent le chemin de la vérité et de la justice. Votre
héritage perdure, car la loyauté et le courage sont
intemporels.

Avec une admiration éternelle,

Angeline



« Avec cette épée que je vous remets,
Jje vous confere [’ordre le plus haut
que Dieu ait créé au monde.

C’est I’ordre de Chevalerie

qui ne souffre aucune bassesse. »

Chrétien de Troie
(Perceval, 1180)



Au XVlle siecle, le royaume de France était comme une
piece de théatre, ou moult intrigues sournoises se dévoilaient
acte apres acte. Sur cette scene, les jeux du pouvoir se voulaient
impitoyables. En 1634, le roi Louis XIII était en guerre contre
presque toutes les cours royales européennes. L’influence de
I’Espagne, sous la direction de Philippe IV, frére de la reine
Anne d’Autriche, projetait son ombre sur la couronne frangaise,
semant ainsi une rivalité féroce qui mettait en péril la stabilité
de la monarchie.

Le royaume était agité par une énigme obscure, une noirceur
qui s’étendait furtivement sur la vie des jeunes filles et des
nonnes de la ville de Paris. Des ames pures et innocentes
disparaissaient durant les périodes de pleine lune, laissant
derriere elles des familles endeuillées et des questions sans
réponse. Curieusement, ni le roi Louis XIII ni le cardinal de

Richelieu ne semblaient préter une grande attention a ces
disparitions, enveloppant le mystére d’un voile d’indifférence.

Pendant ce temps, les nobles, rongés par 1’ennui ou en quéte
de vengeance, cherchaient a combler le vide de leur existence
en se tournant vers des pratiques occultes. Les salons
regorgeaient de chuchotements sur les rituels de sorcellerie ou
sur I’utilisation de poisons. Dans les bas-fonds parisiens, une



voyante promettait des réponses aux questions qui hantaient
leurs esprits tourmentés. Paris était le terrain du clair-obscur ou
des réunions aristocratiques masquaient des secrets inavouables.

A Saint-Germain-en-Laye, 1’atmosphére n’était pas au beau
fixe. Le roi Louis XIII et la reine Anne d’Autriche, épouse
délaissée, vibraient sur la corde raide d’une relation tendue,
tandis que le cardinal de Richelieu qui possédait I’art de la
dissimulation et des manipulations tissait une toile de
manigance, prét a tout pour servir ses desseins politiques. Un
jour, la sécurité du palais fut mise a mal et le souverain percut
ce terrible fardeau comme une agression personnelle. Tout
naturellement, il fit appel a son fidele capitaine des
mousquetaires : Tréville. Une mission discréte lui fut confiée :
enquéter sur les menaces qui pesaient sur le royaume.

Au fil des pages, plongez dans les mysteres et les intrigues
de la France du XVlIe siécle. Alors que des ames innocentes
disparaissent dans 1’anonymat le plus total, la couronne
francaise est secouée par des complots qui s’étendent bien au-
dela de ses frontieres. Entre les rivalités politiques, les pratiques
occultes des nobles et les tensions au sein du palais royal, un
danger sourd se profile.

Les célebres mousquetaires, fideles serviteurs du roi
Louis XIII, se retrouvent plongés dans une mission clandestine,
chargés de déméler les fils d’une machination complexe. Tandis
que le monarque et le cardinal de Richelieu luttent contre les
difficultés et inquiétudes extérieures, des forces obscures
agissent dans 1I’ombre, menacant I’équilibre fragile du royaume.

Les mysteres s’épaississent, les alliances se forment et se
brisent, et chaque personnage cache des secrets qui pourraient
changer le cours de I’histoire. Entre les enjeux politiques
impitoyables, les rituels occultes et les amours interdites,



découvrez une époque ou chaque geste peut étre une picce
maitresse dans un jeu de pouvoir mortel.

Alors que les mousquetaires se lancent dans leur enquéte
périlleuse, la véritable nature des complots se dévoile peu a peu.
Sauront-ils déjouer les cabales qui menacent la couronne ?

Bienvenue dans un monde ou I’honneur, la trahison et
I’intrigue se mélent et s’entremélent. Préparez-vous a plonger
dans une aventure captivante, ou le destin de la France repose
entre les mains de quelques hommes courageux et déterminés.




1
A Saint-Germain

Paris,
Palais royal,
mardi 28 mars de [’an de grace 1634.

xcellent esprit, volontaire, ambitieux
de gloire et d’honneur pour son
royaume, Louis XIII, loin d’étre un
roi passif, médiocre, voire faible,
‘ ot comme se plaisent a le critiquer ses
S Ay N %JM{ détracteurs, d’hier et d’aujourd’hui,
; était une ame timide, réveuse et
= sensible davantage portée sur la
Iy nature et la musique. D’ailleurs, il
préférait cultiver son potager et
cuisiner ses légumes plutét que
fréquenter ses congéneres.

Evidemment, imaginer un monarque en train de jouer du luth
en poussant la chansonnette ou de le représenter les mains dans
le fumier en plantant des navets ou des poireaux, ce n’est pas
trés « charismatique », surtout pour les esprits conventionnels.
Neéanmoins, quand on aborde I’aspect humain des gens, on ne
saurait trop user de toutes les armes de la raison ! Profondément
chrétien, Louis XIII possédait une fervente foi et bien que ses
yeux aimaient a se poser sur les belles femmes, il se contentait
de les dévorer uniquement du regard. Pas question de se

compromettre vis-a-vis de Dieu avec une relation adultére et



d’offrir des batards a la France comme ses prédécesseurs, pour
ne citer que son pere, Henri IV.

Intérieurement, il ressentait un vide existentiel qui
I’envahissait de mélancolie et en digne berger qui se respecte, il
en abreuvait tout son troupeau. La plupart du temps, il vivait
retranché dans son palais sans égard aux préoccupations de son
peuple, lesquelles lui passaient largement au-dessus de sa téte,
voire l’indifféraient complétement. Dans ses pires moments
d’angoisse, quand il craignait son ombre plus que la mort,
quand il appréhendait la vie plus que la solitude ; il possédait
une technique infaillible pour se faire détester : il déversait ses
vomissures colériques ou sa diarrhée verbale sur son proche
entourage. Son épouse, la reine Anne d’Autriche, semblait
profiter pleinement des bienfaits de ses humeurs ; juste derriére
elle, son Premier ministre le cardinal de Richelieu n’était point
en reste et puis... suivaient tous les autres. N’est pas monarque
qui veut ! Pouvons-nous citer un seul roi qui ne psychotait pas ?
Ou qui n’était pas déconnecté¢ de la réalit¢ ? Est-ce que la
salubrité¢ de 1’atmosphere des rues de la capitale, ou 1’état des
quais de la Seine et des égouts ou encore celui du sol sur lequel
les maisons de Paris étaient assises... ’empéchait de dormir ?
Est-ce que la criminalité de sa ville tourmentait-elle cruellement
Sa Majesté ? Que nenni ! Que nenni ! Dans cette abondance
d’indifférence, d’orgueil et de vanité se vautrait un individu
nombrilique piqué d’ambition sans égard pour ses semblables.
Un brave homme... sans nul doute.

Depuis janvier, des disparitions inexpliquées de jeunes filles
terrorisaient les Parisiens ; cependant, ni Louis XIII ni son
conseil d’Etat ne semblaient s’en préoccuper ni méme évoquer
le sujet. Les affaires relatives au peuple relevaient de la
juridiction du Grand-Chaételet ; tout comme le véritable pouvoir
politique appartenait au cardinal de Richelieu et le royaume au



monarque. Les tenants et les aboutissants de ces disparitions
n’atteignirent donc ni les portes du cabinet de Richelieu ni
celles des grilles du palais royal de Saint-Germain-. A chacun
sa réalité ainsi que les problémes qui s’y rattachaient !

En ce mardi 28 mars, le temps était maussade, il avait bruiné
deés 1’aube un petit crachin pénétrant qui obscurcissait les
immenses fenétres du chateau de Saint-Germain ou la vie se
montrait des plus tristes et des plus ennuyeuses. Comme a
I’ordinaire, dés les premiers rayons discrets du soleil, vers sept
heures trente, le premier valet de chambre accourut dans
I’appartement du Roi pour le réveiller et I’appréter. A pas
feutrés, il s’approcha du lit a baldaquin richement sculpté de
rinceaux feuillagés de cartouches ornées de fruits, afin de ne pas
brusquer le monarque endormi. Alors qu’il s’affairait a écarter
les rideaux du ciel de lit, d’un bleu pale décoré de fleurs de lys ;
Louis XIII s’étirait les membres un a un en soupirant. Loin des
tracasseries quotidiennes et ordinaires des Parisiens, Sa Majesté
baillait a s’en décrocher la machoire, laissant apparaitre
quelques chicots ébréchés de ses dents.

— Ah! Archambault', dites-moi... pensez-vous que
mademoiselle de Hautefort” soit déja apprétée ?

— En cette heure si matinale, Sa Majest¢ la reine et ses dames
de compagnie dorment encore, lui déclara son valet en tirant les
tentures opaques, de chaque c6té des imposantes baies vitrées,
pour laisser pénétrer le jour dans la chambre.

1  Louis XIII a instauré la charge de Premier valet dés 1633, un emploi qui revenait aux
nobles seulement. A ne pas confondre avec les serviteurs ! Pour satisfaire le plus grand
nombre, la charge passait d’un noble a I’autre durant chaque saison (été, automne...)
Archambault travailla donc prés de lui de 1633 a 1643, pendant plusieurs hivers
consécutifs. La charge se transmettait souvent de peére en fils.

2 Marie de Hautefort était surnommeée la belle Aurore par le roi et la Cour pour sa beauté et
son caractére rayonnant.



Ignorant complétement la réponse de son valet, Louis XIII
souhaita s’habiller le plus rapidement possible pour rendre
visite a sa favorite platonique au pied du lit.

— Hatez-vous, plus vite que ca... Archambault, ma belle
Aurore m’attend.

Ce rituel quotidien et matinier, le valet le connaissait
parfaitement ; des lors, dans une suite synchronisée de gestes et
de mouvements, il satisfaisait aux besoins essentiels de son
monarque, [’habillant de la téte aux pieds, de la culotte
jusqu’aux chausses.

— Bien évidemment, Votre Majesté, le rassura-t-il en I’aidant
a revétir son pourpoint bleu ciel brodé de fils d’argent.

Le plus difficile pour le valet ne consistait pas a nouer
minutieusement les multiples rubans en soie, aux manches du
pourpoint dotées de quatre pans crevés a la pliure du coude et
sous les bras ; la tache la plus ardue, celle qui éprouvait ses
doigts gelés tous les matins, semblait se cantonner au
boutonnage des vingt-quatre boutons en forme de demi-boule,
gravés d’un lys. Saisir le métal argenté provoquait le méme
effet que garder entre ses mains un bloc de glace durant
plusieurs minutes.

Archambault prenait son mal en patience, heureux d’occuper
cette charge aupres de son roi.

— Je veux porter ma perruque poudrée a frimas®. Je veux
celle aux cheveux longs, ordonna Louis XIII, maintenant assis
confortablement a une table d’agrément. Je veux...

Toutes faces ornées de ciselures, on pouvait apercevoir la
menuiserie majestueuse de cette table munie de pieds en
colonnes torsadées, entretoisées et enrichies d’une sculpture

3 Une perruque poudrée a frimas désignait une moumoute poudrée de blanc.



centrale. Le roi ouvrit le tiroir en ceinture doté d’une poignée en
téte animale et en sortit son miroir pour contempler sa beauté.

— De quoi ai-je D’air, Archambault ? questionna-t-il en
s’observant dans son miroir tout en prenant des poses ou
mimant de petites mines pour avoir quelque air charmant.

Il était évident qu’il adoptait ces manieres coquettes et
débordantes de ridicule pour plaire et séduire mademoiselle
de Hautefort.

— Alors, j’attends... je veux une réponse, le houspilla
Louis XIII.

— Votre Majesté est dotée d’une noble prestance inégalée.
Aucun gentilhomme ne peut rivaliser avec votre magnificence
de droit divin, Sire. Vous représentez Dieu sur Terre !

— Parfait ! Donnez-moi mon chapeau, celui avec la plume
d’autruche... je veux la bleue.

Louis XIII aimait a porter en toutes circonstances un chapeau
empanaché pourvu de larges bords souples et orné de longues
plumes d’autruche colorées. De ce genre de couvre-chef, il en
avait fait une habitude vestimentaire dont il était fier ; coutume
que ses mousquetaires arboraient également avec panache, a la
ville comme au combat n’enlevant en rien ni leur bravoure ni
leur mérite.

Le buste altier, pomponné et affublé¢ de tous ses atours, les
yeux du monarque souriaient... de toute évidence, il marchait
heureux en direction des appartements de sa belle Aurore.
Arrivé, enfin, devant la double porte des quartiers de
mademoiselle de Hautefort, d’un geste de la main, il ordonna au
majordome de s’écarter de son chemin. Avec fierte¢ et
arrogance, sans méme daigner le regarder, il commanda du thé,
du lait chaud et du chocolat sous I’ceil ébahi de la jeune
demoiselle. Face a Marie, il perdait tous ses moyens, baissait les



yeux et contemplait ses pieds. Cependant, elle ne ’avait jamais
vu aussi empressé de prendre une collation dans son alcove
privée. Jamais, il n’avait bu du thé en sa seule compagnie.
Certainement que la curiosité guida les pas de Sa Majesté dans
le salon nouvellement décoré, de sa belle Aurore, pour admirer
les tableaux de maitres illustres, acquis récemment par lui-
méme.

Apres quelques minutes, Louis XIII fit apporter les échecs et
demanda que le feu dans I’atre de la cheminée soit ravivé. Peu a
peu, il revenait a ses habitudes naturelles, c’est-a-dire parler
encore et encore de sa voliere et de ses animaux derniérement
importés de pays lointains. Il se livra alors a une conversation
unilatérale qu’il affectionnait tout particulierement, et ce, de
manicre volubile. Avec elle, il ne s’énervait pas et ne bégayait
pas. En discutant de la sorte, onze heures sonnéerent rapidement
sans qu’ils s’en aper¢oivent I’un comme 1’autre.

—Ma belle Aurore, murmura-t-il en s’inclinant 1égérement
devant la jeune femme, le devoir m’appelle, le royaume de
France nécessite ma présence en haut lieu.

Délicatement, elle lui tendit une de ses mains gantées de soie
ivoire qu’il s’empressa de baiser selon I’usage a la Cour.

— Votre Majesté, murmura-t-elle en clignant des paupiéres, a
ensoleillé ma journée. Veuillez saluer Son Eminence de ma
part, ajouta-t-elle en le louant d’une révérence des plus
gracieuses assortie d’un sourire enjoleur.

S’¢loignant a grands pas, Louis XIII se retourna et la félicita
encore une fois pour la nouvelle décoration de son salon.

— Ces tissus... ces couleurs... ces tableaux... ma trés cheére
enfant, toutes ces magnificences contribuent a mettre a
I’honneur votre beauté si délicate.



— Tout le mérite vous en revient, Sire. Vous é&tes une
inspiration a vous tout seul, affirma-t-elle dans un doux
murmure qui sonna comme la voix d’un ange aux oreilles du
monarque.

Tres tot dans ’apres-midi, juste apres le repas, Louis XIII se
mit en route afin de rendre visite au cardinal de Richelieu qui
résidait a quelques lieues. Le palais du Petit Luxembourg se
situait a peu de distance de Saint-Germain, ce qui s’avérait
pratique pour les deux personnages hauts en couleur qui se
rencontraient plusieurs fois par jour. Le convoi avant et arriére,
protégé par une vingtaine de mousquetaires a cheval, encadrait
son carrosse. Sur les cOtés, a droite, on retrouvait monsieur de
Hauteville*, un homme brillant et belliqueux porté a 1’épée et
monsieur de Castelmore’, une jeune recrue gasconne au
tempérament ardent et sensible a I’excés a tout ce qui 1’affecte.
A gauche de la caléche, chevauchaient paisiblement monsieur
Portau®, imposant et valeureux combattant et monsieur
d’Aramitz’, son compére espiégle et rusé comme un renard.

Présentement, le monarque souffrait de son voyage en
carrosse ; en effet, les sicges, peu confortables par manque de
rembourrage, malmenaient son postérieur de droit divin.
Chemin faisant, le cortége traversa des rues encombrées par des
charrettes mal garées. De fait, Louis XIII en fut vivement agacé.
Souhaitant en connaitre les raisons sur-le-champ aupres de son
cocher, les mauvaises réponses que celui-ci fournissait ne
faisaient qu’empirer la situation, le contrariant davantage. Il
aspira donc a marcher et demanda I’arrét de son carrosse. Par
cet acte inconsidéré qui allait a I’encontre de sa propre sécurité,
et, nul ne pouvant étre plus haut placé que Sa Majesté, les

4 Armand de Sillegue d’Athos de Hauteville, mousquetaire du roi, né en 1615 en Béarn et
mort le 21 décembre 1645 a Paris. Ce dernier est le cousin d’Arnaud-Jean du Peyrer,
capitaine-lieutenant de Tréville.

5  Charles de Batz de Castelmore D’ Artagnan, né entre 1611 et 1615 et mort le 25 juin 1673
a Maastricht. 11 arrétera Fouquet sur ordre du Roy Soleil, Louis le quatorziéme.

6  Isaac de Portau, seigneur béarnais, né a Pau le 2 février 1617 et mort a une date inconnue.

Henri d’ Aramitz porte le nom du village d’ Aramits dans la vallée de Barétous, dans lequel
il possédait une abbaye laique. Marié a Jeanne Bonnasse, ils ont eu 4 enfants (1620-1673).
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quatre mousquetaires de sa garde privée descendirent de leur
monture également se mettant ainsi a découvert. Cependant,
entre la rue crottée, d’un coté et les émanations des charniers
des Saints-Innocents de Saint-Denis de 1’autre, ces conditions
peu accommodantes rattraperent son €élan d’énervement. Son
visage afficha soudainement un rictus sombre et mélancolique.

— Aujourd’hui, la malchance me pousse a bout, scanda-t-il,
tout concourt a me donner mauvaise humeur. Entre le temps
maussade, ces paysans qui ne savent pas manier leur charrette et
les nécessiteux que j’ai dii éviter pour ne pas contracter le
choléra... bientdt, il ne me sera plus possible de mettre le pied
dehors, pestait Sa Majesté avec une colére non feinte.

Lorsque le cortége royal arriva a bon port, au palais du
cardinal, la colére du monarque ne déméritait pas et Richelieu
dut en supporter la teneur. Et pour cause ! Louis XIII n’étant ni
porté sur les finances ni sur les livres d’ailleurs, il détestait
s’avouer que le mérite de la gouvernance de son royaume
revienne 4 Son Eminence. Il bénéficiait de ’appui de son
principal ministre d’Etat en toutes circonstances. Quand 1’un
brillait par son caractére apathique, éclaboussant ses proches de
sa mélancolie ; I’autre éblouissait par son imposant charisme, sa
volonté de fer et sa toute-puissance sur la scéne politique afin
d’en retirer toute la gloire qu’il pensait valoir ! Ces deux
hommes s’accommodaient tant bien que mal des qualités et des
défauts de 1’autre du moment que ceux-ci concourent a faire du
royaume de France, une nation prestigieuse.

Pendant que ces deux grands hommes émérites discutaient
affaires d’Etat au palais du Petit Luxembourg, notamment des
problémes rencontrés avec les conflits armés en Alsace® ; son
épouse, Anne d’Autriche se préparait a passer du bon temps
avec ses dames de compagnie. Potiche sans pouvoir pour les
uns, symbole de I’identité écrasante espagnole pour les autres,
un ventre susceptible d’accueillir un dauphin pour le monarque,
voila résumée toute la quintessence de sa souveraineté¢ de
femme, d’épouse et de princesse. Depuis leur mariage, leur

8  Se référer a la période historique relative a la guerre des trente ans en Alsace qui dura de
1618 a 1648.

11



couple oscillait selon I’humeur fantasque des pulsions du roi,
soit il battait de I’aile, soit il brilait d’une ardeur bouillonnante,
mais malheureusement éphémeére. Heureusement pour elle, le
cardinal veillait au grain en conseillant a son époux d’ceuvrer
pour la France et d’ensemencer cette terre encore fertile. Durant
I’an de grace 1633, Richelieu et Louis XIII vécurent loin de
Paris pour affaires d’Etat ce qui priva la Cour de leur présence.
Quand la nouvelle année débuta, le roi qui vivait dans
I’abstinence depuis, s’empressa de la visiter dans sa chambre
I’honorant de sa grace divine a plusieurs reprises dans la nuit
jusqu’a I’aube.

A Saint-Germain, dans I’atre de la chambre de la reine Anne
d’Autriche, des chénes entiers coupés dans la campagne
environnante de Paris se consumaient sans réellement chauffer
les 100 m* de la piece. Malgré les nombreuses biiches
rougissantes et les flammes qui se contorsionnaient dans la
cheminée, les serviteurs avaient du mal a apporter un peu de
chaleur a cet endroit dont aucune porte ne fermait et dont les
plafonds s’élevaient trés haut. Marie de Rohan’, duchesse de
Chevreuse et Marie de Hautefort, enveloppées dans leurs robes
de taffetas, soufflaient dans leurs doigts aux bouts violacés pour
stimuler la circulation sanguine. Bien qu’habituées a grelotter
dans les palais royaux, de froid ou de crainte, elles masquaient
avec délicatesse, due a leur rang, le claquement de leurs dents.
Anne d’Autriche, pensive, fixait les flammes du feu, oubliant
presque ses mains engourdies. Pres d’elle, assises sur des
fauteuils recouverts de coussins de tapisserie de Bayeux, ses
dames d’atours se racontaient les potins du moment et
ricanaient en silence. Une méthode comme une autre de passer
le temps ! Des deux, la duchesse de Chevreuse, pourvue d’un
tempérament inné pour la moquerie, possédait 1’art et la
manicre de répandre les commérages, mettant ainsi le feu aux
poudres dans bien des occasions. Tant et si bien que le roi la
surnommait la « créature maléfique ».

9  Marie Aimée de Rohan, mariée au duc de Chevreuse, possédait la charge de surintendante
de la maison de la reine Anne d’Autriche en sus d’étre sa confidente.
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— Et si nous chantions ou pincions les cordes des luths,
proposa mademoiselle de Hautefort, cela nous réchaufferait
I’esprit.

— L’envie me manque, aujourd’hui, répondit simplement la
reine la moue boudeuse, j’ai mal au bas du ventre, il me tiraille.

— L’esprit ne peut étre contenté si le corps a froid, émit la
Chevreuse a I’attention de Marie. Majesté, votre époux vous a
placé, loin de lui, dans I’aile située le plus au nord du chateau
pour vous punir. Jamais le soleil ne perce vos fenétres et vos
portes ne regoivent que le vent.

Anne d’Autriche la regarda un instant, un voile de tristesse
traversa son fin visage auréolé de boucles blondes. Une image
de son enfance troubla soudain I’esprit, celle ou elle courait
pieds nus sous les grenadiers en fleur du palais royal de
I’Alcédzar a Madrid. La-bas, dans son Espagne natale, en
n’importe quelle saison, le soleil écrasant réchauffait la peau et
le coeur alors qu’ici, a Paris, il brillait par son absence. Son
époux I’ignorait ou fuyait sa présence, et [’assommait
constamment des mémes critiques acerbes envers sa famille a
qui il reprochait son ingérence dans les affaires politiques du
monde. Etait-ce sa faute ? A elle... si la pistole servait de
monnaie d’échange sur I’échiquier international ?

Louis XIII, trés théatral, déclamait haut et fort sa
sempiternelle amertume envers 1I’Espagne. Plus que tout, il
détestait les jérémiades de son épouse qui se plaignait d’étre
mise a I’écart comme une pestiférée, isolée du reste de la Cour,
dans ce coin austére du palais.

— Inutile de vous apitoyer sur votre sort en larmoyant comme
une fontaine, lui reprochait-il trés souvent quand elle lui
demandait un peu d’attention. Je fonctionne avec mon cceur et
avec mes émotions, et rien de ce que vous faites, ici
présentement, ne peut me faire ressentir le besoin de votre
compagnie.

Incontestablement, ses dames d’atours lui étaient loyales et
fideles. A I’age de quatorze ans, elle avait quitté son pays sans
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la possibilité de se retourner ; bien qu’elle laissat derriere un
royaume aux moeeurs rigides, sa langue natale lui manquait. Par
un heureux hasard, la duchesse et Marie de Hautefort
maitrisaient 1’espagnol. La Chevreuse, toujours a I’affiit d’une
intrigue ou d’une vie plus palpitante, ne trouva rien de mieux
que de proposer ses services a la reine afin qu’elle corresponde
secrétement avec son frére Philippe IV, ni plus ni moins que roi
d’Espagne. Ainsi, sous le nez de son époux, roi et maitre,
Louis XIII et sans arriere-pensée, Anne d’Autriche échangeait
des nouvelles de la France avec I’ennemi. Quant a la duchesse,
elle en éprouvait une jouissance sans pareil, le roi et le cardinal
n’avaient qu’a bien se tenir !

— Mon époux m’a oublié, il ne m’aime plus, murmura Anne
d’ Autriche dans un sanglot non contenu.

— Pourtant, Sa Majesté a été trés entreprenante, se hasarda
Marie de Hautefort en s’approchant de son amie la reine...
Louis, me semble-t-il, a ét¢ d’un tempérament ardent... ma
reine, il me parait évident qu’il vous a fait les yeux doux.

— C’¢était il y a deux mois de cela, ma trés chére Marie. Sa
fougueuse passion a mon ¢€gard appartient a un passé révolu. Sa
Majesté me déteste, elle me hait. Je suis persuadée qu’il a
honoré ma couche sur les conseils du cardinal. Cela fait dix-
neuf ans que nous sommes mariés et je n’ai toujours pas réussi a
porter une grossesse a son terme. Il me réprouve, je le sais, je le
sens.

— Chuttt... Majesté, plus bas ! lui conseilla la duchesse un
doigt pos¢ sur les lévres. Un serviteur pourrait quérir votre
époux et lui rapporter vos propos. Seul votre valet La Porte'
vous est d’une fidélité sans reproche. Ici, les murs ont de
grandes oreilles.

10 Pierre de La Porte (1603-1680) entra, a dix-huit ans, au service d’Anne d’Autriche, en
qualité de porte-manteau. Dévoué a sa reine corps et ame, il fut I’intermédiaire secret, par
I’entremise de la duchesse de Chevreuse, avec la Cour d’Espagne et celle des Pays-Bas. Il
fut également le premier valet de chambre de Louis XIV.
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—Et puis, je suis certaine que votre époux vous aime
tendrement, avoua Marie de Hautefort innocemment, sinon il
vous aurait déja répudié depuis fort longtemps.

—1II est bien trop bon-chrétien pour se fourvoyer de la sorte
envers Dieu, se moqua la Chevreuse en riant chaudement.

Soudain, le vent tenta une percée a travers une tenture
murale qui se souleva a demi, laissant entrevoir une enfilade de
pieces des plus désertes. Toutes les trois jetérent des regards
inquiets puis se rendirent compte qu’il ne s’agissait que du
vent ; alors, elles rirent de leur ignorante sottise.

— Vous avez peur de l’ombre du cardinal ! railla
la duchesse.

— Son ombre est comme celle du donjon de Vincennes,
souligna Marie. Cet homme est comme ce courant d’air qui
nous a traversés ; il s’immisce sournoisement dans toutes les
choses qui ne le regardent pas, a la Cour et ailleurs. Il a su
s’insinuer de bons sentiments dans le cceur du roi et...

— ... 1l a su s’introduire doucement et adroitement dans
toutes les affaires politiques et d’Etat, renchérit la duchesse. Je
ne crains ni ’Homme ni son statut !

La reine, apeurée par la tournure de la discussion, les rappela
a 'ordre. Bien qu’elle appréciat la vivacité d’esprit et ’audace
de la duchesse, elle n’aimait guére la légéreté de ses propos. A
la Cour, tout ce qui était dit, tout ce qui était fait transpirait
aupres du cardinal et... si par malheur, cela concernait la reine,
cela arrivait inévitablement jusqu’aux oreilles du roi... comme
par hasard !

Chaque mouvement de la Chevreuse possédait une grace
infinie ; tous les hommes, subjugués par sa beauté, se pamaient
d’amour a ses pieds. Animée d’un désir intérieur violent, elle
s’en amusait. Loin de s’en cacher, elle batifolait, s’amourachait,
couchait par passion, se montrant cruelle envers les ardeurs
qu’elle avait attisées. De ce feu dévorant, elle savourait chaque
plaisir dans son unicité et passait d’un galant a 1’autre, telle une
puce sautant d’un chien a un autre. Rares ceux qui ne perdaient
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pas des plumes en croisant sa route... ou leur téte ! Le charisme
de cette dame en imposait, méme le cardinal était sous son
charme et la convoita toute sa vie sans succes. Ne cédant ni a
ses avances ni a ses cadeaux, la duchesse provoqua un vif
sentiment de rejet dans 1’esprit de Richelieu ; sentiment qui
alimenta une haine passionnelle dans le cceur de ’homme qui
ne se priva pas de le lui faire payer des qu’elle se donnait le
baton pour se faire frapper. Née sous une bonne étoile, cette
belle femme maitrisait quantité de chansons et de danses, ses
conversations séduisaient, méme le roi était fasciné.

Cependant, cet irrespect envers les codes de la société
effrayait le caractere timide de la reine. Connue pour ses
péchés, tantdt le roi, tantdt le cardinal, bannissait la Chevreuse
de la Cour.

— Et si d’aventure, nous jouions a cache-cache ? suggéra la
duchesse, cette distraction réchaufferait nos corps glacés.

— Ou a colin-maillard ? renchérit Marie toute contente de
sortir de cet état de pétrification.

— Que ferais-je sans vous ? Soit... approuva la reine. Dehors
ou dedans ?

— Il ne fait aucun doute que les rayons du soleil dans les
jardins sud nous égayeraient davantage que les courants d’air
qui circulent dans le palais, proposa la Chevreuse.

D’un pas décidé, Anne d’Autriche, le buste droit marchait a
grands pas en direction du parc royal que le soleil chatouillait
de sa chaleur printaniére. Ses dames d’atours trottaient
fidélement derriére leur reine. Bient6t, de hautes fenétres ornées
de vitraux s’ouvrirent sur les massifs magnifiques verdoyants au
pied desquels des pigeons flirtaient. Les jeunes femmes
couraient dans les allées, criaient de joie a s’époumoner. Entre
deux parties de cache-cache, un colin-maillard s’insérait pour
leur plus grand bonheur puis une course fut décidée afin de
regagner le palais. Pour des raisons qui s’imposent, la reine
sillonnait les parterres fleuris loin devant ses dames d’atours,
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elle filait & en perdre haleine, sautant les petits bosquets de buis
sur son passage jusqu’au moment ou...

Elle glissa sur I’herbe mouillée, le talon d’une de ses
chaussures s’accrocha a une racine et rapidement, elle se
retrouva nez contre terre, le visage enfoui dans un buis. Qui,
dans sa vie, n’est jamais tombé au gré d’une course-poursuite
effrénée ? Néanmoins, par malchance, Anne d’Autriche
s’évanouit en chutant. A partir de ce moment-13, les événements
se compliquerent et se précipiterent. Grand Dieu... il s’agit
d’une reine !

Une heure plus tard, précédé de ses mousquetaires, le
carrosse du roi empruntait 1’allée principale qui menait aux
¢curies. Il devait étre cinq heures de I’aprés-midi. Lorsque
Louis XIII pénétra le grand hall du palais, son premier valet,
Archambault, vint a sa rencontre, agité d’une vive émotion.

— Votre Majesteé, la reine. ..

— Qu’a-t-elle encore ? Cela ne peut-il pas attendre ? grogna
le roi en continuant de poursuivre son chemin en direction de
ses appartements.

Archambault observait 1’attitude de son roi, I’expression de
surprise mélée de dédain ne le rassura point.

— Sa Majesté la reine, reprit le valet en trottant derricre lui
comme un petit chien, est tombée dans les jardins. Votre
médecin, monsieur Bouvard!!, est a son chevet. Il vous fait
mander de toute urgence.

Louis XIIT marqua un temps d’arrét. Pour des raisons qu’il
ignorait, il éprouvait des sentiments contraires a 1’égard de son
épouse. Parfois, sa seule présence |’agacait, tantot, il la
regardait avec considération. Fut une époque, il aima étre a ses
coOtés, se souvint-il. Mais, a ce moment précis, il souhaitait se
réfugier dans ses appartements, I’aprés-midi avait été long et
laborieux. Une migraine lui taraudait le crane et pour couronner
le tout, ses intestins souffraient de douleurs insoutenables.

11 En 1628, Charles Bouvard devient le Premier médecin du roi Louis XIII ; charge qu’il
occupera avec dignité jusqu’a la mort du roi, en 1643. Il a été anobli en 1639. (1572-1658)
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A P’approche des appartements de la reine, ses pas pressés se
firent entendre. « Le roi... le roi... le roi se murmurait dans
I’antichambre ! » jusqu’a qu’il soit annoncé a voix haute par le
valet La Porte :

— Majesté, Sa Sainteté le roi Louis XIII.

Les dames d’atours se levérent précipitamment, arrangerent
leur coiffe puis s’inclinérent trés bas. Anne d’Autriche, une
main sur sa poitrine, le salua en tentant de se redresser :

— Sire, je suis vraiment désolée... chuchota-t-elle en
sanglotant, je ne savais pas...

Aussitot, le médecin attira le roi dans I’embrasure d’une
immense fenétre, il souhaitait [’entretenir d’une affaire
importante en aparté.

— Sa Majesté la reine est tres souffrante, minauda le médecin
du bout des levres. En jouant avec ses dames d’atours, elle est
tombée et a perdu connaissance.

— Vraiment, répondit évasivement le roi en jetant des coups
d’ceil par-dessus son épaule. Allez, parlez de grace, quelle
cachotterie me faites-vous la ? S’est-elle cassé un membre ?

— Son corps se porte comme un charme... cependant...
— De grace, je perds patiente, se plaignit le Roy.

— La reine a fait une fausse-couche en tombant. Elle a
beaucoup saigné, mais il semblerait que ses jours ne soient plus
en danger. Je suis désolé, Sire... émit le médecin, le regard
baissé, tout en s’inclinant.

— Vous me dites que c’est en jouant que ce grand malheur est
arrive ?

Furieux, Louis XIII fixait les trois femmes, tour a tour, en
face de lui. Il rageait en silence. Agacé au plus haut point, il
allait prendre congé de la reine quand la duchesse essaya de le
décider a rester. D’un signe de la main, il refusa. Alors, elle le
supplia, il se renfrogna. Elle insista, il la repoussa sauvagement.
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Soudain, il explosa de colere et dirigea son regard vers la
Chevreuse.

— VOUS... accusa le monarque en la pointant du doigt,
VOUS... ESPECE DE CREATURE MALEFIQUE, LE
ROYAUME DE FRANCE VIENT DE PERDRE SON
HERITIER. JE VOUS BANNIS DE MA COUR. HORS DE
MA VUE ! hurla-t-il en postillonnant sous le regard apeuré de
la reine. PARTEZ AVANT QUE JE VOUS FASSE PENDRE
HAUT ET COURT !

La duchesse de Chevreuse s’évapora du palais royal sans
quémander son reste. Ce n’¢était ni la premiere ni la dernicre fois
qu’elle quittait les lieux par le portillon sachant, qu’un jour,
proche ou lointain, elle reviendrait par la grande porte. Plus
personne n’entendit parler d’elle a la Cour. Enfin...

La reine, bien que remise de ses émotions, pleurait a chaudes
larmes la perte de son amie et sa situation de persona non grata
a la Cour et aupres de son époux. De toute son ame, elle priait
en secret avec Marie de Hautefort afin que leur pétillante
confidente revienne a Paris.

Quant a ’importance des affaires du royaume, elle marqua la
priorité plus ou moins grande qui fut accordée a la santé de la
reine ainsi qu’a ses pleurnicheries que Louis XIII fuyait comme
la peste. Il évitait sa présence a qui il reprochait cette éniéme
fausse-couche et son inaptitude a donner un dauphin a la
couronne de France.

— Son ventre est aussi aride que sa terre natale, hurla-t-il aux
oreilles du cardinal, comme s’il était coupable de ce malheur,
rien n’y pousse | Mes semences sont ¢touffées par cette herbe
seche. Pourquoi Dieu me punit-il ainsi ?

Jouant sur les mots, le cardinal chuchota en baissant les yeux
vers le sol :
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— Quelle profondeur dans la richesse, la sagesse et la science
de Dieu! Ses décisions sont insondables, ses chemins sont
impénétrables !'* Votre Majesté.

12 Epitre de Saint Paul aux Romains 11, 33.
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2
Au cceur de Paris

Le 11 avril de I’an de grace 1634.

ui a dit que la vengeance est un plat
qui se mange froid ? Talleyrand,
sans aucun doute. Par omission, il
s’était bien gardé de préciser que sa
maxime s’adressait aussi bien a
celui qui se venge qu’a celui qui la
subit! Dans le quartier de Saint-
Merri, une jeune fille maigre et
bossue administrait des soins a une pauvrette qui se trouvait
dans un état critique. Qui elt cru que tant de bonté¢ d’ame se
cachait derriere cette infirmit¢ ? On se trompe souvent en
s’attardant sur la physionomie d’une personne, le corps n’étant
pas toujours fidele aux élans du cceur, il est rarement aisé de
distinguer le bon grain de ’ivraie.

— Ma gentille Jeannette, attendez... je vous aide a vous
redresser... voila, comme cela, vous sentez-vous plus a votre
aise ? questionna-t-elle au son cristallin de sa voix enfantine.

Avec une dé¢licatesse toute particuliere, elle passa une
éponge mouillée sur le visage et les mains de la vieille dame,
tentant vainement d’effacer les tristesses du drame de sa pauvre
vie. Débarbouillée de la crasse et de la bave qui la souillaient,
Jeannette était préte a partir vers un ailleurs, certainement bien
meilleur que celui qu’elle vivait présentement. Son corps
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décharné jusqu’aux os gisait sur un lit de fortune. Ses doigts
cagneux enserraient une bible en piteux état. Les mains ainsi
jointes, elle s’accrochait encore a la vie. La faible lueur dans ses
yeux semblait remercier cet ange venu du ciel.

— Maintenant que vous étes toute belle, nous allons réciter
nos prieres ensemble. Souhaitez-vous un peu d’eau ? s’enquit la
jeune fille auprés de la malade.

— Jai froid, murmura la vieille dame en guise de réponse.

Dans un ¢lan de piété, elle se leva, prit le seul chale posé sur
le dossier de I'unique chaise de la piece et I’entoura avec
délicatesse.

— Ainsi, vous serez mieux, émit la jeune fille. Je viens de
rajouter une bliche dans le poéle. Tout va bien aller maintenant.

L’humidit¢ de la piece et I'odeur forte de moisissure
n’aidaient pas, elle aussi grelottait de froid. Habituée a cet
exercice de résilience, elle prit son bréviaire caché sous le
tablier de sa robe-chasuble, 1’embrassa et 1’approcha de
I’unique chandelle qui servait de lumiére.

— Dieu ne laisse personne seul dans la douleur et la maladie.
Sa parole est un puissant fortifiant pour retrouver force et
courage dans les moments les plus critiques, ma gentille
Jeannette. Dieu est un médecin qui guérit avec le bon soin de
I’Amour.

Puis, durant quelques instants, elle garda le silence puis
débuta la lecture des prieres a mi-voix pour ne pas perturber le
sommeil naissant de Jeannette. Bient6t, la bliche acheva de se
consumer en braise laissant place a un froid implacable. S’il est
de bon aloi de se fier au sablier, qui mesure le temps qui coule,
ici, la flamme vacillante de la bougie marqua I’heure du départ.
La jeune fille la regardait avec tendresse, heureuse d’avoir
accompli son travail d’accompagnement.
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— « Ne crains pas : je suis avec toi ; ne sois pas troublé : je
suis ton Dieu. Je t’affermis ; oui, je t’aide, je te soutiens de ma
main victorieuse, dit le Seigneur », murmura la jeune fille en
refermant sa bible.

La vieille dame tendit 1’oreille, le bréviaire se refermait sur
une odeur de cire briilée, son ange gardien allait ’abandonner a
une longue nuit austere et tourmentée.

— Merci, eut-elle seulement la force de prononcer a mi-voix.

Entre les mains de la malade, la jeune fille remit le chapelet
en bois qui avait glissé au sol puis elle sortit sur la chaussée,
saisie par le froid glacial de ce mois d’avril. Maintenant, elle
marchait dans la rue du Renard qui préche' d’un pas pressé. Le
vent cinglait les toitures, certaines ardoises, mal clouées,
voltigeaient en 1’air et se brisaient sur les pavés d’un bruit sec.
Par deux fois, elle échappa au pire. Mal a I’aise et frissonnante,
elle serrait son chale sur ses fréles épaules, elle se languissait de
retrouver son foyer, celui des filles de la Charit¢ quand,
soudain, deux silhouettes jaillirent précipitamment de 1’ombre
d’une porte cochére. Ils la regardérent étrangement, elle leur
sourit naturellement.

— Ma Sceur, la salua solennellement 1’'un des deux hommes
en se signant de la croix.

Dans un soupir de soulagement, elle continua a remonter la
rue faiblement éclairée par la pleine lune. A ce moment-1a, elle
releva la téte vers le ciel trés assombri et tressauta, tout son
corps tremblait de froid. Des tourbillons de vent s’engouffraient
dans cet endroit sombre et secouaient les maisons du faite aux
caves. Au loin, derriére elle, s’élevait le souffle rauque d’une
autre personne. Elle en était quasi certaine, quelqu’un la suivait.

13 Actuelle rue du Renard (75004 Paris) depuis 1’arrété du 2 avril 1868. En 1185, elle fut
nommée cours Robert de Paris ou cours Robert et en 1512, elle prit le nom de rue du
Renard qui préche (ou qui péche).
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Elle pouvait entendre les grognements de 1’individu ainsi que
ses pas lourds qui se frottaient aux pavés. Elle n’osait pas se
retourner. Pas trés rassurée, dans un premier temps, elle se mit a
prier et a balbutier puis elle hata le pas. Son instinct de survie
lui dicta de courir le plus vite possible.

— O Pere miséricordieux, écoute la priere de la bienheureuse
Vierge Marie... récitait-elle mentalement.

Son cceur battait a la chamade, elle haletait tout en
comprimant de la main son flanc droit qu’un point de coté
transpercait d’une douleur aigué€. Jamais, elle ne trouva une
distance aussi longue a parcourir. Affolée, la jeune femme
s’arréta une seconde, cherchant désespérément une issue pour
échapper a son poursuivant. A gauche comme a droite, la ruelle
était bordée par des facades d’une noirceur inquiétante. Ici, les
lumicres tamisées de la pleine lune ne filtraient pas, plongeant
ce corridor sans fin, a ciel ouvert, dans la pénombre des
Téncbres !

— L’Eternel a établi son trone dans les cieux, et son régne
domine sur toutes choses, dit-elle en psalmodiant la Providence
quand elle eut la chance de se blottir dans un renfoncement d’un
mur défoncé.

Réprimant sa respiration, elle ferma les yeux, s’accroupit et
priait de toutes ses forces. Son assaillant s’approchait a grands
pas, la frola en gémissant et la dépassa sans la voir. Enfin, le
crut-elle. Le temps qu’il s’éloigne, en sens inverse, elle se
releva et reprit sa course folle pour lui échapper. Arrivée au
croisement de la rue de la verrerie, elle ne savait pas ou aller.
Sans cesse, elle avangait. L’air glacé de la nuit contrastait avec
sa chaleur corporelle due au stress qu’elle ressentait. Toujours,
le regard hagard, elle courait. Son point de coté la menacait
terriblement, elle s’essoufflait, elle hoquetait. Impossible
d’appeler au secours, ses cordes vocales semblaient paralysées.
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Le froid commengait a la pétrifier. Ses vétements lui collaient a
la peau I’empéchant de se mouvoir correctement. Ses sandales
glissaient sur le pavé crotté, le vent tourmentait sa robe-
chasuble qui se plaquait contre ses jambes tordues.

Le bruit d’un ivrogne qui trébuchait sur le trottoir a la sortie
d’une taverne la rassura : elle n’était pas seule. Intrigué, il la
salua et lui ouvrit la porte I’incitant a se mettre a 1’abri. Sa peur
lui dictait la conduite a suivre, alors, elle refusa son invitation
en le remerciant du bout des lévres. D’autres hommes, souls
comme des barriques, émergerent a leur tour, I’un d’eux lui fit
un clin d’ceil en levant sa bouteille de vin a son attention.

— Un p’tit coup, ma bonne p’tite bonne sceur ?

Plaquée contre le mur, elle les laissa la dépasser. Le regard
hagard, son visage affichait un air de béte traquée. Effarée et
d’une paleur livide, elle s’adressait a Dieu d’une maniére
pressante tout en scrutant furtivement la rue déserte. Les bruits
de pas derriere elle avaient cessé. Longtemps, elle ne broncha
pas, immobile comme une statue, repliée sur elle-méme, la peur
au ventre.

Non loin de 13, sous un porche sans prétention, son assaillant,
tel un prédateur, patientait ; il marmonnait des sons bizarres. De
sa cachette, il regarda sa proie s’¢loigner a grands pas. Un
hochement de téte et un grognement marquerent son
mécontentement. Soudain, il se figea, tendit I’oreille, encore le
grincement d’une porte qui s’ouvre et qui se ferme. Des
hommes et des filles de joie entraient et sortaient de la taverne

faisant grand bruit et riant de maniére gutturale.

Malgré ce va-et-vient constant et perturbateur, faisant fi de
ce détail, cet homme a ’ossature charpentée décida de fondre
sur sa victime. Il sortit de sa cachette, se mettant ainsi a
découvert. Cette agitation nocturne qui entravait le bon
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déroulement de sa poursuite excitait son ame de chasseur.
Quelle que soit la proie a chasser, ce jeu de traque n’exigeait-il
pas de la patience et ne comportait-il pas des risques ?
Béatement, il souriait a ces inconnus et passa son chemin
comme n’importe quel passant qui passe sa route. A la maniére
d’un chat qui pourchasse une souris, il suivait la jeune fille de
loin sans craindre ni la pénombre ni les Ténebres.

Sans s’en rendre compte, elle était revenue a son point de
départ. Devant I’appartement de la vieille dame, elle hésita a
entrer. Alors que sa main se posait sur la poignée, son agresseur
sortit de sa poche un morceau de tissu imbibé d’un produit a
I’odeur forte. Une poigne puissante se referma sur son épaule,
par-derriére. Elle sursauta, tita d’une main tremblante son
bréviaire dans un ¢lan instinctif. Au frémissement de son cceur
et au frissonnement de sa chair, elle comprit qu’elle allait se
confronter a la réalité. Son oppresseur 1’avait localisée, elle était
piégée comme un rat dans une souricicre.

— Béni soit Dieu, le Pére de notre Seigneur Jésus Christ, le
Pére plein de... murmura-t-elle avant de...

Brusquement, un mouchoir puant 1’éther s’abattit sur son
visage. Le face-a-face inévitable se produisit. De ses petites
mains, ouvrant grand les yeux, elle s’agrippa a cet inconnu
qu’elle reconnut. Un cri étouffé retentit, couvert par le timbre
assourdissant de la monumentale horloge de 1’église des Saints-
Innocents qui sonnait huit heures du soir.

Puis le silence s’imposa laissant place aux seules plaintes du
vent gémissant.

Nuit du 13 avril de ’an de grdace 1634.
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A peine dévoilées par la clarté d’une pleine lune cachée
derriere des nuages menagants, les lignes fines et nobles d’une
ombre rasaient le long des murs du grand hopital dont les pas
furtifs frolaient le sol pavé d’une salissure noiratre; arrivées a la
rue de la Ferronnerie, elles marquérent un temps d’arrét devant
la grille d’entrée du cimeticre des Innocents. Avec la grace d’un
fantome, elles effleurérent la porte et se faufilérent a I’intérieur
de ce lieu lugubre.

A cet endroit, 1a ou les os des morts étaient entassés par
millier, des centaines d’ames reposaient en attendant le grand
jour de I’Eternité. Au coeur de cette immensité, une tourelle a
I’effigie de Notre-Dame veillait sur les charniers a ciel ouvert
d’ou les émanations pestilentielles s’¢élevaient haut vers les
astres. Pres de I’entrée se trouvait un puits en pierre doté d’une
margelle solidement construite. Nul n’y prétait attention, son
utilisation paraissait condamnée. Un écriteau basique indiquait
« eau contaminée ».

Bien qu’a une heure si tardive dans la nuit, tous les chats
soient gris et que les choses ou les étres se distinguaient
difficilement, une personne jetait des regards a droite puis a
gauche, s’assurant qu’aucun témoin ne puisse attester de sa
présence. Prudence n’était-elle pas mere de toutes les vertus ?

— Satanées bestioles... s’écria malgré elle une voix féminine
a Dattention d’une nuée de mouches vertes, certainement
alléchées par ce nouveau parfum envoitant, qui effleura son
visage en bourdonnant.

D’un geste vif, elle les écarta tout en poussant le couvercle
du puits sur le c6té qui tomba dans un fracas assourdissant. Puis
elle remonta ses jupons et se hissa sur le puits. Non sans peine,
I’ombre enjamba la margelle, s’agrippa aux barreaux de
I’échelle et mit une dizaine de minutes aprés une descente
acrobatique endiablée.
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— Satanée échelle... jura-t-elle en descendant profondément
dans les entrailles de la Terre.

Quand elle arriva dans les profondeurs du souterrain, elle ne
distinguait plus rien. Une derniere fois, elle releva la téte pour
observer la lueur de la pleine lune qui lui paraissait bien
lointaine, maintenant. L’atmosphere des égouts, en contact
permanent avec des substances en putréfaction, était saturée
d’humidité et les murs ruisselaient d’un liquide jaunatre. Ce lieu
mnsalubre ou les eaux boueuses, noiratres et infectes de Paris
stagnaient faute d’entretien ne semblait point ragouter la
personne qui piétinait d’impatience au pied de I’échelle.

Habillée d’une cape surmontée d’une capuche, -cette
personne scrutait ses pieds, tenant une lanterne d’une main et un
baton de ’autre.

— Satanée échelle, j’ai failli me rompre le cou une bonne
dizaine de foi, se plaignit la visiteuse avant d’avoir le visage
éclairé par la lanterne.

— Bonjour Lalouine...
— Vous étes en retard ! regut la visiteuse pour toute réponse.

— J’attendais que les Ténebres couvrent la luminosité de la
lune, répliqua sechement la voix qui se voulait autoritaire et
imposante.

Lalouine lui tourna le dos dans un silence inébranlable et la
guida a travers le labyrinthe de galeries souterraines. A chaque
fois qu’elle empruntait ce passage souterrain, la visiteuse
ressentait la méme sensation, comme une impression que les
parois voltées se refermaient sur elle. Il y eut quelques instants
de noir absolu quand la flamme de la lanterne vacillait. Soudain,
une lueur lui indiqua qu’elles étaient arrivées a destination.
Aprés avoir monté des escaliers en bois dont les marches
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gringaient sur leur passage, elles traverserent des couloirs étroits
qui sentaient la moisissure et le soufre jusqu’a une piece voitée.

— Madame, 1’interpella Lalouine tout en mimant une
révérence, comme d’habitude, placez-vous derriére ce paravent,
la cérémonie va débuter. On se revoit tout a I’heure ! I’avertit-
elle en s’esquissant discrétement.

Sans un mot, la femme s’éclipsa la laissant dans cette salle
sombre, éclairée par des bougies puis elle disparut
mystérieusement laissant place au vide.

Une odeur acre émanait de cierges consumés qui se mélait a
celle de I’encens pontifical, le tout emplissait la piece. Une
obscurit¢ nébuleuse et impénétrable régnait dans cet espace
lourd et pesant. Se sentant mal a 1’aise, peut-étre en partie a
cause des effluves de ces parfums subtils, la visiteuse fut prise
tout a coup de grands frissons nerveux qui couraient dans le dos
et dans tout le corps. Immobile, elle entendait son propre cceur
battre dans sa poitrine quand soudain... d’autres personnes
entrérent en scene de ’autre c6té du mur.

Derricre elle, les bougies s’éteignirent, elle sursauta. Seul le
bruit d’un rat qui courrait dans la piece détourna son attention
durant quelques secondes. Elle I’entendait qui grimpait en
enfoncant ses griffes aigués, tranchantes et crochues sur le
guéridon. « Sale bestiole, pensa-t-elle en son for intérieur. »
Ignorant la menace qu’il représentait, sans la moindre agitation,
elle ouvrit les deux écoutillons en face d’elle et approcha son
visage pres du mur. L’épaisseur de la cloison ne dépassait pas
celle d’un doigt, on pouvait tout entendre. Elle prit une grande
inspiration, retint son souftle et focalisa son attention sur I’objet
de sa visite.

La scéne qui se déroulait de 1’autre coté, n’était pas la
premiére a laquelle elle assistait. Ses moyens financiers lui
permettaient de s’en offrir de temps en temps...
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Un prétre, petit et malingre, entra le premier. Sa téte était
recouverte d’une cagoule pointue dans le prolongement de sa
soutane. Une cordelette en crin de cheval enserrait sa taille.
Dans cet antre creusé a méme la roche, une sorte de salle
voltée, obscure et pourtant illuminée par quantité de cierges qui
la transformaient en un buisson ardent de 20 m?, le mobilier se
voulait minimaliste : un autel surmonté d’une croix a I’envers.
Cet objet de culte, entouré de cranes, donnait les frissons a sa
simple vue. La visiteuse observait les cierges de plus d’un métre
de haut rehaussés d’un pentacle a I’envers de couleur noire.

La deuxieme personne qui pénétra ce sanctuaire était une
jeune fille, habillée d’une tunique blanche qui couvrait ses
pieds ; elle ne semblait pas étre dans son état normal. Le
prédicateur I’invita a s’avancer prés de 1’autel drapé d’une
nappe de soie blanche.

— Approchez mon enfant, dit-il d’une voix doucereuse en lui
tournant autour trois fois par la droite et trois par la gauche. Le
Bon Dieu des Enfers vous attend avec impatience.

Comme transcendé, il se signa de la croix de la téte aux pieds
puis lui arracha sauvagement la chemise immaculée, dévoilant
ainsi son corps fréle bossu, dot¢ de jambes biscornues. La
visiteuse entendait méme les claquements de ses dents qui
s’entrechoquaient. De peur ? De froid ? Peu lui importait ! Du
moment que le rituel pour lequel elle avait payé le prix fort fit
efficace et servit ses intéréts au mieux.

— Montez sur I’autel, je te prie, mon enfant, reprit le prétre
d’une voix grave et suave tout en lui proposant sa main en guise
d’aide. Ne faisons pas attendre plus longtemps notre Prince.

— Ou suis-je ? demandait la jeune innocente.

— Vous le saurez suffisamment tot, lui répondit le prétre en
I’obligeant a s’installer sur ’autel tout en fixant le mur avec
insistance.

30



Par expérience, il savait que derriére ce mur, un client se
délectait de sa prestation. Le vilain, le diable, le coquin, le
Prince des Ténebres, Satan... quel que soit I’attribut qu’on lui
prétait, possédait son culte, ses adorateurs et ses lieutenants.
Quiconque avait un grief contre un pair, une requéte spéciale
impossible a réaliser par la main de I’homme, requérait les
services de cette étrange créature diabolique. Ce belligérant
faisait, apparemment, des prodiges. Il commandait aux
¢léments, disposait de la santé, de la fortune et de la vie des
hommes. Sans état d’ame, il €épouvantait et torturait ses ennemis
et ses juges, se moquant de la torture, des bilichers, sans n’étre
jamais vaincu. Les individus peu scrupuleux n’hésitaient pas a
s’endetter pour jeter quelques malédictions et autres
enchantements pour arriver a leurs fins, furent-ils maudits
jusqu’a la fin des Temps.

— Voila, c’est trés bien, mon enfant. Maintenant, allongez-
vous sur le dos, lui ordonna-t-il en la bousculant alors qu’elle
résistait en répétant inlassablement: « Ou suis-je ? Je dois
rentrer au couvent, la Mére Supérieure va s’inquiéter de mon
absence. Que me voulez-vous ? murmurait-elle en continu sous
I’effet de la drogue qui lui embrumait le cerveau. »

Comme possédé, il entra en communion avec le Mal incarné
en récitant des incantations, tantot en latin, tantdt en Grec, ce
qui ne signifiait pas grand-chose pour sa cliente cachée,
toujours aussi silencieuse. D’ailleurs, loin d’étre horrifie, elle
paraissait satisfaite de la tournure de la cérémonie. Et puis, ce
n’était pas la premiere a laquelle elle assistait. Quoique, aucun
rituel ne se ressemblait. Tous variaient en fonction de la
requéte.

Le prétre continuait le cérémonial en intensifiant la tonalité
de sa voix jusqu’a se transformer en transe virulente. Alors que
son corps €tait parcouru, de la téte aux pieds, de soubresauts
saccadés, 1l Ota sa soutane et se retrouva nu comme un Vver.
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D’un geste bien avisé, il se saisit de la coupe posée sur I’autel
pres de la croix et versa le liquide rougeatre et €pais sur le corps
de la jeune fille qui reprenait peu a peu conscience. A 1’aide de
ses grosses mains, il la maintenait fermement allongée tout en
badigeonnant son corps de ce produit visqueux. Lentement, il
insistait sur les parties intimes et les seins. De loin, on aurait pu
penser qu’il s’agissait de sang, mais a 1’odeur apre, on sentait
bien que c’était de la liqueur de prunes.

— Ou suis-je ? murmura la demoiselle en détresse. Notre Pere
qui est aux Cieux, délivrez-moi...

L’agitation de I’innocente le transportait hors de lui-méme ;
la verge dressée par I’excitation et les yeux exorbités, il 1échait
allegrement le corps de la suppliciée, qu’il avait solidement
harnaché a I’autel, en marmonnant des incantations. On ne sait
par quel miracle, il se saisit d’'un morceau de parchemin ou
étaient écrites les doléances de sa cliente. Afin qu’il n’y ait
aucune ambiguité sur le marché passé, il lut a voix haute le
parchemin et le fourra ensuite, profondément, dans la bouche de
la jeune fille qui s’étouffait en révulsant.

— Ainsi, quand tu rejoindras ton maitre, tu lui transmettras le
message en personne, affirma-t-il tout en pénétrant violemment
la pauvrette qui convulsait d’effroi.

Malgré la sceéne écceurante qui se déroulait sous ses yeux, la
visiteuse sentait le désir monter en elle, satisfaite et révoltée en
méme temps. Elle sursauta quand une main lui tapota 1’épaule.

— Madame, la cérémonie est terminée. Il vous faut partir.
Bientot, 1’office de matines va commencer.

— Avant de partir, vous devez honorer notre contrat. Je veux
récupérer tous les parchemins des clients que je vous ai amengés,
revendiqua-t-elle en rabattant la capuche de sa cape de soie sur
la téte.
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Alors qu’un grognement de contentement retentissait de
I’autre c6té du mur, les deux femmes se toisaient. Lalouine
serrait fortement contre sa poitrine une cassette en bois.

— Donnez-la-moi ! demanda la visiteuse d’un ton ferme en
tentant de I’arracher des mains de la femme.

— Madame, le temps presse ! affirma Lalouine en gringant
des dents.

— Donnez-la-moi ! Je ne partirai pas sans elle.

A contrecceur, la devineresse lui tendit la cassette que la
visiteuse s’empressa de consulter. Un a un, elle consulta les
lettres écrites par d’illustres et nobles personnes. Prés d’une
porte basse, son hotesse 1’attendait impatiemment. Une fois le
couvercle de la cassette refermé, elle s’engouffra derriére la
femme qui longeait, maintenant, un long couloir venteux.
Bientdt, elles déboucherent derriére un baptistere. On pouvait
apercevoir des moines, qui imperturbables dans leur office, ne
les entendirent point.

— Madame, je dois vous laisser continuer votre chemin toute
seule. Vous connaissez la sortie ! chuchota-t-elle en la poussant
droit devant.

Seule, livrée a elle-méme, telle une ombre furtive protégée
par les immenses piliers des travées, elle marcha a pas de loup
et parcourut les vingt métres avec succes qui la séparaient de la
porte de service donnant sur la rue Saint-Denis.

Dehors, pile a I’heure, au coin de la rue aux Fers, ’attendait
une caleéche. Au loin, on pouvait entendre les coqs chanter. Les
nuages s’étaient estompés laissant place a la lueur de la pleine
lune qui éclairait la rue comme en plein jour.

En moins d’une minute, jupon relevé, elle s’agrippa a
I’encadrement de la portiere et grimpa a I’intérieur prestement.
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Alors que la caléche pourfendait 1’aube de sa vitesse, [’horizon
de la femme lui sembla plus favorable.

Entre ses dents, on put entendre : « La prochaine fois, Sire,
lorsque I’envie vous prendra de me jeter hors du palais comme
une chienne galeuse, vous réfléchirez a deux fois ! Oeil pour
eil, dent pour dent... »

A I'aube 23 avril de 'an de grdce 1634.

Dix jours plus tard, sous les rafales de pluie et de vent, deux
hommes galopaient a bride abattue dans la forét de la seigneurie
de Versailles. L’un d’eux esquivait avec aisance les branches
basses des arbres. De loin, on efit dit un crapaud a dos de poney.
Le deuxiéme, revétu d’une courte cape en cuir et de bottes
grossicres, violentait sans arriere-pensée les flancs de sa
monture a I’aide de ses éperons. A les voir ainsi pressés, ils
donnaient I’impression de fuir quelqu’un ou quelque chose.

— La route est trop brumeuse, attend... ordonna le petit
homme qui stoppa la course de son cheval. Par un temps pareil,
comment ne pas étre de mauvaise humeur ? monologuait-il a
son compere qui restait muet.

De larges flaques d’eau, presque des mares, empéchaient
leur progression. Les chevaux s’enlisaient dangereusement dans
le sol boueux. Les grands arbres ployaient leurs branches et
pliaient 1’¢échine, préts a rompre. Devant eux, un tourbillon de
gréle fouettait leur visage caché sous leur capuche. La nature
¢tait morne, les oiseaux étaient silencieux, les animaux
sauvages ne fuyaient plus, ils se terraient dans les fourrés. Il
leur sembla que le jour chercha a percer les gros nuages
plombés. Dans un premier temps, ils mirent pied a terre sous un
chéne massif.
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—Une journée qui s’annonce sous de sinistres auspices,
maugréa le petit homme qui fixa son compére qui émettait des
grognements incompréhensibles en guise d’assentiment.

Perchés tout en haut de difformes bouleaux, une cohorte de
corbeaux apeurés par cette effroyable tempéte croassaient dans
un vacarme assourdissant. L’ambiance sonore donnait froid
dans le dos.

— Faisons une halte a I’hostellerie. Ce bougre de fauconnier
nous a donné du fil a retordre. L’ardeur de cet homme a rester
en vie m’a ouvert I’appétit.

Ce a quoi, le deuxieme individu répondit encore par des sons
inintelligibles en pointant du doigt une bicoque en bois. Entre
Versailles et Paris, 1’auberge de I’Ecu servait d’aire de repos
pour qui voulait bien s’y arréter. En guise de gage, le tavernier
vantait le passage du bon Roy Louis XIII a tous ses clients.

— Trop risqué ! Entends-moi ces oiseaux de malheur. Il nous
manquait plus que cela !

Pour comble de malchance, un cavalier s’approchait d’eux a
grande vitesse.

— Fais semblant de vérifier les sabots de ton canasson,
ordonna le petit homme qui ressentit la vague impression que
cette rencontre allait mal tourner.

Pendant que son compeére s’affairait, il échangea quelques
paroles avec I’inconnu qui n’était ni plus ni moins que le garde-
chasse de la forét qu’ils avaient traversée ; il rentrait chez lui
apres avoir fait sa tournée de la nuit.

— Nous sommes perdus, nous cherchons une auberge pour
coucher et manger.

— Vous n’étes plus trés loin. Sale temps ! Elle est juste
devant vous ! Dites que vous venez de la part du garde-chasse
de Versailles, le tavernier est un ami.
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— Merci a vous I’ami pour votre recommandation, le
remercia-t-il en faisant mine de remonter a cheval.

Quand le garde-chasse repartit et s’enfonca dans les
sinuosités de la forét ; le petit homme fit un signe de la téte a
son complice pour qu’il le suive et en fasse son affaire. Aussitot
il enfourcha sa monture et I’éperonna. Quinze minutes plus tard,
a nouveau réunis, ils reprirent la route en évitant le plus que
possible 1’auberge. De partout, les cloches alentour sonnaient
les matines.

— Ma brave béte, fit le petit homme en caressant 1’encolure
de son canasson, encore un petit effort, et nous pourrons faire
une halte a la taverne du Sanglier.

Comme si le cheval comprenait les paroles de son cavalier, il
redoubla d’ardeur et partit au galop. A I’entrée de Paris, cet
endroit était un repaire de malfrats en tous genres. Il n’y avait
pas de coin plus mal famé que celui-ci. A D’entrée tronait
I’enseigne en fer forgé représentant une téte de sanglier. On ne
pouvait pas faire plus simple. Construite au milieu d’un
croisement, on ne pouvait pas la rater, non plus. C’était une
bicoque faite de chaume, de pierre et de bois, élevée de deux
¢tages. Au rez-de-chaussée se trouvait un bar, des tables, des
chaises et des prostituées édentées. La vieille mansarde
délabrée, située sous le toit, portait tous les stigmates d’une
décrépitude avancée.

Les cloches sonnaient maintenant six heures du matin.
Arrivés au « Sanglier », les deux comperes attacherent leurs
chevaux fourbus au tronc d’un arbre rabougri. Le visage
renfrogné, crottés jusqu’au cou, ils entendirent la porte de
I’auberge grincer avec effort sur ses gonds rouillés puis le vent
la referma violemment, permettant ainsi a de multiples échardes
moisies de se disperser jusqu’a eux. Leurs vétements étaient
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tachés de boue et ruisselants, le tavernier aurait presque pu les
confondre avec quelques mendiants.

— Ola, tavernier ! salua le petit homme. A manger, nous
avons la dent creuse ! Un pichet de ta meilleure piquette et deux
omelettes feront la balle.

— Les ceufs ne sont pas encore arrivés. La Géraldine ne m’a
rien apporté ce matin, j’ai du fromage a trous, si ¢a vous va, ¢a
me va !

Ses clients firent une telle grimace que le tavernier comprit
rapidement qu’ils refusaient net sa proposition.

— Trop dur! Faut vraiment étre affamé pour avaler ton
morceau de pierre. Pour aujourd’hui, ta piquette suffira !

L’aubergiste haussa les épaules et avanga les verres ainsi que
le pichet de vin. Sans s’attarder, d’'un commun accord, les
comperes déciderent de reprendre la route vers Paris.

— Vous partez déja ? s’enquit I’aubergiste.

— Notre patron n’est pas patient, il y a de ces choses qui ne
peuvent attendre.

Le tavernier marmonna quelque chose qu’ils ne comprirent
pas. Certainement une grossicreté dont il était coutumier. La
pluie avait cessé, le ciel se dégageait. De nouveau en selle, ils
cinglérent le flanc de leur monture qui partit au grand galop.
Bientdt, ils atteignirent Paris. Dans la rue de la Truanderie, ils
entrérent a 1’intérieur d’une courette sombre et mirent pied a
terre. Alors que 1’individu muet dessellait les chevaux, d’un ton
colérique non dissimulg, le petit homme I’apostropha :

— Trouve-moi Lalouine et raméne-la ici !
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Versailles, sept heures du matin,
le 23 avril de I’an de grace 1634.

Au relais de chasse du Roy Louis XIII, situé¢ sur son domaine
a Versailles, le palefrenier qui prenait son service, découvrit le
corps du fauconnier qui se vidait de son sang dans les écuries.
Les tripes a l’air, les yeux crevés, le pauvre homme était
suspendu par les pieds, ses mains étaient liées dans le dos avec
un énorme crucifix qui pendait a son cou.

Loin d’étre mort, il gémissait de douleurs. Le garcon
d’écurie se rapprocha de lui et observa le visage difforme,
meurtri a cause des coups qu’il avait certainement regus.
Immeédiatement pris de quelques répulsions, il se mit a vomir.
Sur le point de déguerpir en courant, il retourna prés de la
victime.

— Je reviens, je vais chercher de 1’aide au chateau, le rassura-
t-il avec un pincement au cceur.
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